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  Capítulo I


   


  LA HIJA DEL TAHUR


   


  [image: Image]ERY Dunn se afanaba trabajando activamente en el pequeño y tosco horno de yeso que había construido con sus propias manos en el interior de aquella mísera barraca de mal unidas tablas, que formaba su modesto establecimiento en el corazón de la turbulenta ciudad minera de Unionville en Nevada. Era una barraca construida con tablas de cajones de botellas de whisky que había recogido pacientemente en los garitos del poblado, y la cual se elevó gracias a la habilidad y energía de Jules Floyd, quien con bastante maña pudo conseguir levantar aquel modesto cuadrado recubriendo su parte alta con trozos de latas de conservas, para formar un techo que le preservase de la lluvia cuando las nubes derramaban pródigamente su caudal.


  Ella estaba orgullosa de aquel refugio que constaba de dos partes. La delantera, destinada a la fabricación y venta de unos pastelillos, producto de su arte culinario, y la trasera, donde escondía su modesto petate y un arcón con unas cuantas prendas, las más indispensables para cubrir dignamente su cuerpo.


  Sólo un temperamento fuerte, poseído de su valentía como el de Mery, podía aceptar aquella situación extraña y peligrosa en un campo minero tan áspero como aquél, donde las mujeres o nada tenían que temer, porque todo lo tenían perdido, o corrían peligros muy serios si se veían privadas de alguien que con un par de colts colgados a la cintura, mucha agilidad de manos y un corazón recio para manejarlos, no sirviesen de garantía para poner freno a las intemperancias y temperamentos salvajes de los buscadores de oro que infestaban el poblado.


  Mery se había visto privada de esta protección, cuando su padre, un tahúr famoso en las rutas del oro y hombre bravo y buen pistolero, cayó atravesado a tiros en uno de los garitos portátiles del campo. Fue algo sucio y cobarde que abatió la valentía del tahúr, dejándole pegado a la mesa con el pecho lleno de plomo antes de que tuviera tiempo a darse cuenta del peligro que le amenazaba.


  Fue entonces cuando ella se dió cuenta de su trágica situación. No sólo había perdido la única persona que podía ampararla y protegerla, sino que con él se había ido la fuente de ingresos que la permitía vivir con cierto desahogo en aquel infierno trágico donde la vida de los hombres tenía menos valor que un gramo de polvo de oro arrancado a los placeres.


  Todo se derrumbó de golpe, como si un huracán se hubiese llevado por delante cuanto podía constituir una tabla de salvación para ella. En el tumulto de la pelea alguien se aprovechó de la confusión para llevarse con la vida de su padre todo el dinero que éste tenía arriesgado en la banca y sólo encontró en su bolso unos cuantos dólares que de muy poco podían servirle allí donde la vida era agria y difícil; y los chamarileros que surtían el naciente poblado, cobraban a precios fantásticos cualquier chuchería que pudiese ser útil a los mineros.


  Por un momento, vencida y derrotada, pensó marchar de allí, pero la indecisión cortó el impulso. No tenía más familia en el mundo que su padre, un tahúr que, pese a su profesión, siempre había gozado fama de honrado y leal ante el tapete y como ella no quisiera abandonarle en los avatares de aquella vida turbulenta y peligrosa, se obstinó en seguirle a todas partes, a pesar de las protestas de él, que quería instalarla en algún poblado tranquilo mientras la suerte no se le mostrase un día propicia y una racha de la fortuna le permitiese levantar un pequeño capital que les sirviese para retirarse de aquella existencia azarosa y dedicarse a gozar de las modestas ganancias sin peligros ni sobresaltos.


  Al fallar todo esto, se veía encerrado en un círculo de hierro que la obligaba a ganarse el sustento donde quiera que fuese y la atracción sentimental de no querer abandonar el sitio donde los despojos de su padre reposaban para siempre, la clavó allí y decidió, sucediese lo que sucediese, no salir de Unionville.


  Fue entonces cuando, estudiando la situación y el modo de hacerla frente, concibió la idea de dedicarse a explotar un negocio tan absurdo o más que otros muchos que allí se explotaban. La gente era glotona y caprichosa; ella sabía confeccionar unos pastelillos amasados con harina y rellenos de diversos productos alimenticios que a su padre le habían gustado siempre mucho y pensó que acaso lograse defenderse cómodamente dedicándose a la confección y venta de aquellas golosinas. Pero el problema pavoroso era contar con un lugar donde condimentarlo y poderlos vender. Aquello era lo trágico para ella, pues con el poco dinero que contaba no tenía ni para sostenerse quince días en el tabuco de la barraca que le servía de alojamiento.


  Fue entonces cuando la Providencia acudió en su ayuda en forma de Jules Floyd. Jules era un tipo indefinido que deambulaba por el poblado con un buen revólver al cinto y ninguna ocupación definida para subvenir a sus necesidades.


  Ella le había tratado muy poco. En varias ocasiones le había visto con su padre, con el que simpatizaba bastante y esto les llevó a cambiar corteses saludos, pero de ahí no habían pasado.


  Su tipo no había dejado de impresionarla. Era ya un hombre hecho y derecho, con treinta años sobre sus erguidas y duras espaldas, moreno de rostro y vivo de ojos, con una sonrisa indefinida, que a veces era como un atractivo imán, y otras, como un puñal junto a sus blancos y perfectos dientes. Algo que, sin destacarse mucho por nada especial en el poblado, poseía personalidad propia y se hacía notar donde se hallaba.


  En cierta ocasión había preguntado a su padre quién era Floyd, y el tahúr, sonriendo, había contestado:


  —Escucha, muchacha; aquí no se le puede preguntar a la gente quién es, a dónde va, ni de dónde viene. Son indiscreciones que pueden resultar peligrosas. Todos tenemos nuestra historia más o menos oscura, y a muchos no les agrada recordarla ni que se la recuerden. Sé poco de él, tan poco que puedo asegurar que no sé nada; pero mi intuición me dice que no es de la madera de la mayoría de los que corrompen este ambiente. Es serio, parco de palabras y formal. Juega, pero poco, bebe menos y no presume de bravucón, más esto no impide que lo sea. Siempre he temido más a los que no blasonan y en llegando la ocasión sacan lo que tienen dentro, que a los que han presumido mucho y a la hora de la verdad les ha costado trabajo demostrarlo.


  »A mí me agrada su trato, hemos simpatizado, y como aquí hay poco donde elegir para buscar un medio amigo, cultivo su trato con agrado y él el mío. Eso es todo.


  Ella quedó más intrigada que cuando empezara a preguntar. Sabía que en el mundo existía mucha gente lanzada al infierno de los lugares de vicio y depravación, no porque fuesen viciosos y depravados, sino porque la resaca de la vida les había empujado a tales orillas, donde se veían obligados a debatirse como un mal menor. Y fue Jules precisamente quien acudió en su ayuda en el momento más atribulado de su vida. El joven se presentó en su barraca después del entierro del tahúr y, con acento sencillo, dijo:


  —Señorita Mery, sólo he venido a darle mi más sentido pésame y a ofrecerme a usted desinteresadamente, si en algo puedo ayudarle. Apreciaba a su padre a pesar del escaso trato que hemos tenido y esto me obliga a ofrecerme a usted en lo que modestamente pueda servirla.


  —Muchas gracias, señor Floyd—dijo ella, llorosa—, pero no sé qué pueda hacer nadie por mí. Estoy en un momento de indecisión que no sé cómo resolver. Para mí el panorama es de lo más negro que se me puede presentar y no veo una salida medio clara.


  —¿No le ha dejado su padre nada?


  —Un pequeño puñado de dólares con los que podré defenderme escasamente quince días.


  —Pero podrá usted marchar a algún lado. Si le falta algo, y no es mucho, yo puedo añadirlo desinteresadamente.


  —Muchas gracias; pero no tengo donde ir de modo definitivo. Sólo tenía a mí padre en el mundo y por eso no quise nunca despegarme de él. Parecía como si el corazón me dijese lo que iba a suceder. Al menos, así tendría el consuelo doloroso de darle el último beso y no separarme del sitio donde reposa.


  —¿Quiere decir que piensa quedarse aquí? —preguntó él, asombrado—. Creo que no se da cuenta de lo que eso puede significar para usted.


  —Me doy cuenta, pero ese sentimentalismo puede en mí más que otra cosa.


  —Piénselo bien y comprenda que es una locura. Una muchacha joven y bonita, sin nadie que la guarde, es como una pepita de oro abandonada en el barro. El primero que pase se creerá con derecho a apropiársela.


  —No será tan fácil—dijo ella, con energía—. Llevo en mis venas la sangre de mi padre, y como mi vida ya es lo menos que me preocupa, sabría defenderme, aunque la expusiese.


  —Sigo diciendo que debe pensarlo... En fin, no soy quién para dar consejos. Sólo he venido a ofrecerme sinceramente a usted. Si en algún momento me necesita para algo, no tiene más que buscarme.


  Veinticuatro horas más tarde, venciendo su timidez, le buscó. Le sabia un asiduo al Salón Dorado, donde mataran a su padre, y le esperó hasta verle salir. Avanzando hasta él, dijo ruborosa:


  —Señor Floyd: abusando de su amable ofrecimiento, quisiera pedirle ayuda para algo que tengo pensado. Creo que la idea es buena, pero me falta lo principal para desarrollarla y acaso pueda usted ayudarme a resolver el inconveniente.


  —¿De cuánto se trata? —preguntó él, llevando la mano al bolsillo del chaleco.


  —No se trata de dinero—repuso ella, poniéndose encarnada—, es algo de menos valor, pero difícil para mí.


  —Venga, no nos quedemos aquí, que es peligroso. Lejos de este sitio podemos hablar.


  Ya alejados del salón, ella dijo:


  —He pensado explotar un pequeño negocio que no requiere grandes recursos. Entiendo bastante de cocina y sé confeccionar algunas golosinas que modestamente, creo que están bien. Había pensado fabricar y vender unos pastelillos rellenos, que a la gente le gustarían y me rendirían lo preciso para vivir de modo independiente. Esto no es conflicto, pues con unos kilogramos de harina y frutas u otras cosas para el relleno, resolvería el negocio; lo que me falta es un lugar donde exponerlos.


  Él se quedó mirándola fijamente y preguntó:


  —¿De verdad que no quiere salir de aquí y está dispuesta a seguir eso adelante?


  —Completamente decidida a ello.


  —Bien, en ese caso, vamos a estudiar el asunto. No es fácil, pero tampoco difícil. Venga conmigo.


  Retrocedieron y la llevó a los lugares más frecuentados del poblado. Era lo que podía considerarse una arteria principal, aunque se tratase de un ancho vano lleno de baches y polvo, con bastantes barracones erguidos a capricho sin alineación alguna y en muchos casos sin solución de continuidad.


  Jules paseó arriba y abajo, estudiando el emplazamiento de las barracas y eligiendo un sitio donde en la parte fronteriza no se levantaba garito ni bar alguno; señaló dos barracones que dejaban entre ambos un vano de metro y medio de anchura y preguntó sonriendo:


  —¿Qué le parece si instalásemos aquí su negocio?


  —El sitio me parece muy bueno, pero yo no puedo hacer esto al aire libre. Se llenarían de polvo mis pastelillos y cuando lloviese...


  —No se preocupe de eso—afirmó Jules—. ¿El sitio es bueno?


  —Magnífico.


  —Bien. De momento es difícil hacerse con materiales para levantar su pequeña barraca. Usted ve cómo el que se quiere instalar tiene que adquirir los tablones lejos de aquí y acarrearlos en carretas, pagando caro el transporte; pero, de momento, vamos a solucionar el inconveniente de una forma simple. Regrese a su estancia y déjeme a mí que me ocupe de este asunto.


  —¿Qué pretende hacer?


  —No se preocupe. Yo se lo resolveré.


  —Pero yo no puedo inhibirme de trabajar en lo que sea.


  —Ya trabajará haciendo pastelillos. Estoy deseando ver inaugurada su repostería para ser el primer cliente que coja una indigestión con sus sabrosas chucherías.


  Ella sonrió levemente y él la acompañó a su barraca, para más tarde volver al Salón Dorado.


  Ya allí, le dijo al dueño:


  —Necesito todas las cajas de envase que tenga por ahí arrinconadas y no le sirvan.


  —¿Para qué diablos quiere eso, Jules? —preguntó el dueño.


  —Para levantar un palacio.


  —Bueno—repuso el otro, tomando a broma la contestación—. Por ahí detrás hay muchas tablas de cajas deshechas. Puede disponer de ellas.


  Jules las inspeccionó. Apartó las que no se habían podrido con el agua, seleccionó algunos cajones enteros, y más tarde salió en busca de un martillo y clavos.


  Al día siguiente, después de una ímproba tarea, acarreando tablas y cajas con todo el material amontonado y con suma habilidad, empezó a levantar la pequeña y endeble chabola. Era una cosa bastante empírica e inestable, pero realizó milagros en su labor.


  La partió en dos compartimientos con un vano que serviría de entrada al posterior, cubriéndole con una cortina y fabricó una especie de mostrador para el despacho. Debajo alineó tablas a modo de estantes para poner la mercancía oculta, y cuando lo tuvo en orden fue en busca de Mery.


  —Venga—dijo—. Creo que ya contamos con algo en ciernes. Más tarde le daremos los últimos toques, si sirve.


  La llevó a ver su obra. La muchacha quedó encantada de la habilidad de Jules como carpintero armador, y sinceramente, comentó:


  —¡Pero si es usted un artista! Jamás soñé contar con un establecimiento tan decente.


  Penetró en él. Curiosamente, preguntó:


  —¿Esta parte trasera, a qué debo dedicarla?


  —A lo que usted quiera. Si la cosa no da mucho de sí, puede instalar su dormitorio.


  —Pues claro que lo haré. Me ahorraré dos dólares diarios de hospedaje.


  Luego señaló:


  —Aquí entre el mostrador y la pared pondré el horno, y así trabajaré vigilando mis artículos. Creo que todo resultará muy bien.


  —¿De verdad que le agrada?


  —¡Pero si no soñé con tener nada tan bueno!


  —En ese caso acabaré mi obra. Nos dedicaremos a buscar latas de conservas vacías para cubrir el techo. Si no, entraría el agua por las junturas y no habría quien parase aquí. También hay que fabricar una puerta bastante segura para que se pueda encerrar con seguridad. Con algunas gruesas ramas de árbol hendidas a hachazos, no será difícil.


  Cuatro días más tarde Jules había terminado su obra. El techo se hallaba reforzado con trozos de lata clavados entre sí, y Mery, también habilidosa, había conseguido yeso para fabricarse el horno.


  Estaba orgullosa de su obra, y Jules, muy serio, declaró que se trataba del horno más perfecto que había visto en su vida, no mintiendo al afirmarlo, pues no había visto ninguno.


  Todo quedó preparado para empezar a actuar. Sólo restaba adquirir un par de sartenes o algo similar y los ingredientes para fabricar los pastelillos.


  Floyd quedó con Mery en pasar al mediodía del siguiente a echar un vistazo al funcionamiento de la fábrica y a probar los excelentes pastelillos, y Mery, muy ufana, quiso adelantarse en varias horas a la visita para tenerlo todo preparado para cuando Jules la visitase.


  Pero su desencanto y su rabia fueron grandes cuando al presentarse aquella mañana a tomar posesión de su chabola se encontró con que dos mejicanos de ojos fieros y sendos cuchillos colgados a la cintura se habían instalado tranquilamente en el tabuco y sin preocupación alguna, como si en realidad aquello les perteneciese, se dedicaban a improvisar una taberna, desembalando botellas de unas cajas, colocándolas en el mostrador.


  Mery, indignada, les gritó:


  —Eh, oigan, ¿qué hacen ustedes aquí?


  —¿No lo ve, preciosidad? —dijo uno de ellos—. Instalando un bonito negocio. ¿Quiere inaugurarlo?


  Ella, furiosa y sin intimidarse, clamó:


  —Hagan el favor de recoger todo eso y largarse de aquí. Esto es mío, y soy yo la que voy a inaugurar mi negocio ahora mismo.


  Los dos mejicanos se miraron burlones, y uno de ellos dijo:


  —Mire, manita, creo yo que todo puede arreglarse bien, ¿por qué no? Donde caben dos caben tres. Usted se queda aquí con nosotros y no tiene que preocuparse de más creo yo, nosotros cuidaremos de que no le falte la tortilla de fríjoles y algo más y usted se cuida de nosotros, ¡caramba! Un poco estrecho es esto, me parece a mí, pero con buena voluntad podemos caber los tres.


  Ella se puso roja al oír la insidiosa proposición y, encendida en ira, gritó:


  —Oigan, ¿quieren marcharse de aquí por las buenas? Esto es mío y no se lo cedo a nadie ni tengo por qué compartirlo con dos sucios mejicanos como ustedes.


  —¡Bueno va! —exclamó el otro—. Claro que estamos un poco sucios, pero ya usted se cuidará de eso, ¿no es así? Si no lo hace, peor para usted, manita, porque no nos iremos ni por las buenas ni por las malas. Aún no hubo nadie que nos echase de donde no quisimos marchar.


  —¿Usted cree? —rugió ella.


  —Pruébelo, manita, y ya lo verá. Esto nos ha gustado, y como no lo ocupaba nadie, nos hemos quedado con ello. Si le parece bien como si no, ¿sabe?


  Mery, en el colmo de la indignación, no contestó. Dió media vuelta y abandonó su pequeña barraca con lágrimas en los ojos. Todas sus ilusiones se venían al suelo por la intromisión de aquel par de tipos, ni mejores ni pebres que otros muchos de los que pululaban por el poblado.


  Se retiraba con una pena infinita, cuando recordó de Jules. Había quedado en ir por allí mediado el día y la sorpresa que se iba a llevar sería terrible.


  Pero sobre esto, un terrible pánico le asaltó. ¿Cuál sería la reacción de Jules al descubrir que su obra sólo había servido para beneficiar a dos arribistas mejicanos sin escrúpulos de ninguna especie?


  No le conocía bien; pero por los antecedentes que su padre le había suministrado, le sabía hombre duro y decidido. Posiblemente su reacción sería drástica, y si provocaba una lucha podía ser víctima de ella por servir desinteresadamente sus planes.


  Tenía que advertirle y evitar que se presentase por allí. Prefería perder aquello, que era toda su ilusión, a que su amable protector expusiese su vida por causa de ella.


  Recordaba que le había indicado dónde paraba, por si necesitaba de él. Era una barraca de las afueras del campamento, y decidida se encaminó a ella. Quizá aún no hubiese salido de allí y llegaría a tiempo de detenerle.


  Y no se equivocó. Cuando llamaba a la puerta del barracón, Floyd se disponía a salir. Al ver a la joven y reparar en su rostro pálido y en sus ojos irritados por las lágrimas, preguntó alarmado:


  —¿Qué le sucede, Mery?


  —Algo terrible, señor Floyd. Cuando he ido a instalarme en mi barraca... había... había en ella... dos mejicanos. Se negaron a abandonarla y... me propusieron... ¡oh, qué asco!... me propusieron que me quedase con ellos, pues aseguraron que ni por las buenas ni por las malas se irían de allí.


  Por un momento Jules quedó grave, ponderando la noticia. Luego sonrió humorístico y repuso:


  —No tome en serio las fanfarronadas de los mejicanos. Son muy dados a bromear, pero no pasan de ahí. Ya verá cómo se apresuran a tomar sus botellas y a largarse de allí.


  —¡Oh, no, no vaya, por favor! Venía precisamente a rogarle que no fuera como había prometido. Prefiero perder eso y más a que se exponga por tan poca cosa. No vaya, se lo ruego, podía exponer su vida y no... no quiero que...


  Él la separó con un gesto amable, asegurando:


  —No se acongoje por tan poca cosa. Ya verá cómo no sucede nada grave...


  —Le suplico...


  —Le ruego que no insista, Mery. Yo no he trabajado para dos sucios mejicanos, sino para usted. Si esos pringados necesitan una barraca, que se la construyan como yo he construido la suya. Tengo yo mucha categoría para trabajar para nadie, cuando no es mi gusto.


  Ella pretendió seguirle, pero Floyd, severamente, advirtió:


  —Si no quiere complicar las cosas, haga el favor de ir a su alojamiento y esperar allí. Dentro de un rato iré a buscarla. Verá cómo las cosas se arreglan rápidamente.


  Ella tuvo que resignarse a no seguirle. Había adivinado su propósito de echarles de cualquier manera y no quería servir de motivo de preocupación para él exponiéndose a presenciar la pelea.


   


   


   


   


  

  Capítulo II


   


  LIMPIEZA DE LOCAL


   


  [image: Image]ULES se encaminó al emplazamiento de la pequeña chabola, dominado por una cólera sorda como jamás la había experimentado. Ni aun en los momentos en que se vio envuelto en riñas y peleas dramáticas, se notó tan furioso e indignado como en esta ocasión.


  No se explicaba por qué, pero así era. Quizá el motivo estribase en que aquel par de sucios mejicanos, aprovechándose de la indefensión de una débil mujer para atropellar sus derechos y además vejarla con una proposición insultante.


  Pero si se habían creído que estaba huérfana de toda protección iban a sufrir un desengaño trágico. Aún estaba él en el mundo para amparar sus derechos y protegerla contra toda aquella chusma.


  Jules alcanzó la chabola y penetró resueltamente en ella. Los dos mejicanos grandes y de fieros bigotes negros, estaban terminando de montar su artilugio y parecían muy satisfechos de la facilidad encontrada para establecer su negocio sin gran trabajo.


  Cuando vieron entrar a Jules, uno de ellos, untuoso, preguntó:


  —Dígame qué desea, manito. Tenemos un whisky que quita las penas y un jin como no lo habrá bebido nunca. ¿Qué le pongo, manito?


  Sobre el pequeño mostrador que él había construido se alineaban un par de docenas de botellas y algunos vasos de latón. Jules, de un brusco y bien estudiado movimiento de su brazo izquierdo, barrió el mostrador, arrojando a tierra cuanto contenía, al tiempo que bramaba:


  —Eso que queda ahí y sus asquerosas carroñas, pónganlas en el polvo de la calzada antes de cinco minutos.


  Un gesto de vivo asombro, que rápidamente se convirtió en una cólera trágica, se dibujó en los morenos semblantes de los dos mejicanos. Sus ojos, como cuentas de negro azabache, se habían clavado en los fríos y tranquilos de Jules, mirándole como reptiles irritados, mientras su contrincante, sereno y con los brazos descansando en sus caderas, esperaba la reacción de los mejicanos.


  Ésta fue rápida. Un bramido de rabia brotó de sus gargantas, y dos colts que descansaban ocultos en uno de los entrepaños de debajo del mostrador aparecieron en sus manos en un rápido movimiento para alcanzarlos; pero antes de que tuvieran tiempo a hacer uso de ellos, el revólver de Jules había salido de su funda como por encanto y todo el contenido del cargador salió por el brillante cañón con dirección al pecho de los dos mejicanos.


  Éstos se doblaron sobre las tablas del mostrador como muñecos de un grotesco guiñol y quedaron colgando con medio cuerpo hacia afuera. Habían soltado las armas y las tablas se embadurnaban de sangre.


  Jules, furioso, les asió con ambas manos de la rizada cabellera, y tirando bruscamente de ellos, los sacó fuera. Luego los arrastró hacia la calzada, y con dos vigorosos tirones, los arrojó al polvo, donde quedaron rígidos.


  Volvió a entrar y con la culata del revólver chascó los golletes de varías de las botellas que habían quedado intactas, y arrojó el líquido sobre el tablero hasta barrer la sangre que había quedado fresca sobre el mostrador. Luego pasó dentro, y tomando cuanto encontró allí, lo arrojó a la calzada junto a los cuerpos de los caídos.


  Las botellas caían en el polvo de la calle sin romperse, y poco después los curiosos que transitaban por allí, al observar la original mudanza, se apresuraron a apoderarse de las botellas que Jules iba arrojando, sin preocuparse de los cuerpos de los caídos.


  Aquello no tenía importancia para ellos. En Unionville, como en cualquier pueblo carente de ley, cada uno aplicaba la propia, sin que el vecino se inmiscuyese en ellos, y como lo que les seducía eran las bebidas, se apresuraban a apropiárselas y a seguir su camino comentando el incidente.


  Cuando la chabola quedó vacía, Jules tomó los cuerpos de los mejicanos y los arrastró lejos, arrojándolos a un vano, donde la basura se almacenaba. Allí se encargarían los insectos de cebarse sobre los dos cuerpos, si alguien, ante la vecindad maloliente de ellos no los arrastraba más lejos, hasta sacarlos donde no constituyesen un estorbo y una molestia.


  Realizada la limpieza, Jules cerró la tosca puerta y se encaminó al barracón donde Mery tenía su alojamiento. La muchacha debía estar muy nerviosa y preocupada, pensando en lo que podía haber sucedido.


  La muchacha, que se hallaba pálida y temblona, apenas le vio avanzar sonriente, salió a su encuentro, preguntando:


  —¿Qué sucedió, señor Floyd?


  —Nada que merezca la pena de alterarse, señorita Mery. Les convencí de que debían dejar libre la chabola y ya la tiene usted a su disposición.


  —¿De verdad que les convenció?


  —A poca costa, se lo aseguro. Eran dos pringaos muy simpáticos y comprensivos. Bastaron media docena de razones para que se apresurasen a abandonar aquello. Le aseguro que nada tendrá que temer de ellos.


  —¡Oh, me cuesta trabajo creer que todo haya resultado tan sencillo! Yo temía que se opusiesen con las armas. Parecían gente dura.


  —No lo crea. Dos mejicanos son muy pocos para oponerse a un hombre de estas latitudes. ¿Vamos? Prefiero dejarla instalada por si mientras otros han tratado de aprovechar su ausencia.


  Cuando llegaron a la chabola, Mery, que no parecía muy convencida de las palabras de Jules, descubrió en la calzada trozos de botellas rotas y, extrañada, preguntó:


  —¿Y esto, qué significa?


  —Pues... no sé... Quizá con las prisas de desalojar su establecimiento debieron romper parte de la mercancía. No tiene importancia.


  Pero en el interior yacían más vidrios deshechos y el mostrador, aunque a medio limpiar por el contenido de las botellas, acusaba algunas manchas rosadas. Mery las descubrió enseguida, y mirando a Jules con espanto, exclamó:


  —Usted me ha mentido, señor Floyd. Aquí ha habido lucha. Esto es sangre.


  —¿Lucha? Le juro que no hubo lucha ninguna...


  —Pero esto... ¡No me engañe, por favor!


  —Bueno, no diré que se mostraron muy propicios a abandonar esto, por lo que empecé ayudándoles a trasladar sus bártulos. No les agradó mi intromisión y echaron mano al colt. Tuve que convencerles de que no sabían usarlo, haciéndoles una demostración de cómo se debe emplear el arma. Tuvieron la desgracia de tropezar con los proyectiles cuando disparaba y... no les sentó bien el plomo. Eso es todo.


  —Pero... ¿qué diablos hizo con ellos?


  —No sé dónde diablos han ido a parar. Parece que molestaban en la vía pública y se los llevaron donde no constituyesen un estorbo. No se preocupe.


  —¡Oh, ya sé que no debo preocuparme por ellos... en lo que afecta al porvenir! El corazón me dice que ya no molestarán a nadie, pero estoy terriblemente asustada. Le he expuesto a caer por servir mis intereses y... ¡Dios mío!, yo no podré pagar nunca el peligro que ha corrido por mi causa ni nada de cuanto ha hecho por mí.


  —Oiga—dijo festivamente Jules—me prometió usted obsequiarme con esos deliciosos pastelillos y es mediodía ya. Haga el favor de ocuparse de su negocio y empezar a trabajar, o tendré que enfadarme con usted. Estoy que me muero de hambre.


  Ella sonrió a través de dos lágrimas furtivas de agradecimiento, que acudían rebeldes a sus ojos, y murmuró:


  —¡Es usted un hombre terrible, señor Floyd! Terrible y demasiado bueno para estar aquí. No me explico qué hace usted en este campo minero tan fuera de su ambiente.


  —¿Que qué hago? —contestó él, tratando de poner un tono festivo en sus palabras, aunque había en ellas un ligero temblor de emoción—. Pues ya lo ve, protegiendo el comercio y la industria. Unionville llegará a ser un día un poblado tranquilo y burgués y ello será una satisfacción para los que hayamos contribuido a conseguirlo. ¿Deseaba algo más de mí?


  —No, nada; estoy muy agradecida. Volveré en busca de mis bártulos para empezar a trabajar. Si acaso, que me guarde esto hasta mi regreso. Renunciaría a ello si de nuevo lo encontrase ocupado.


  —Bien, bien, no se preocupe. La esperaré. Mientras, limpiaré un poco esta pocilga.


  Ella salió apresuradamente, y Jules, paciente, se entretuvo en limpiar de cascos de botellas el suelo. Hasta buscó un poco de paja con que acabar de borrar del mostrador las huellas de sangre.


  Poco más tarde, Mery regresaba con sus sartenes y un saco donde guardaba un galón de aceite, en el que había empleado casi su fortuna, harina, sal y unas latas de pescado en conserva. Éstas servirían para el relleno hasta que con el producto de la venta pudiese adquirir otros artículos que diesen mayor variedad a sus pastelillos.


  Con restos de tablas encendió el horno y se dispuso a maniobrar. Jules, que la contemplaba con interés, dijo:


  —Ahora que recuerdo. No hemos bautizado aún el establecimiento. Éste es un olvido imperdonable. ¿Cómo van a saber los clientes lo que vende usted si no se anuncia?


  —¡Oh, claro! Pero... quizá más adelante...


  —Nada de eso. Deje que yo me preocupe. Las cosas o se hacen bien o no se hacen.


  El dueño del Salón Dorado le prestó un bote con almagre y una escalera de mano. La usaba para variar sus anuncios sobre las paredes de su barraca.


  Jules regresó muy ufano con todo ello y preguntó a la joven:


  —¿Cómo le parece a usted que lo titulemos?


  —Pues no se me ocurre nada, señor Floyd. Creo que usted que ha levantado el edificio debe ser su padrino. Lo dejo a su elección.


  —Bien, bien: procuraré quedar lo mejor posible, aunque esto para mi sea más difícil que convencer a sucios mejicanos.


  Subió a la escalera y con el almagre en la mano estuvo meditando. Por fin se decidió, y con una letra gruesa y alta, lo más perfecta que supo trazar, escribió: «La Bella Mery. La mejor pastelería de Unionville».


  Descendió de la escalera muy gozoso y llamando a la muchacha, exclamó:


  —Venga, Mery, y dígame qué tal he estado de inspiración.


  Ella se llevó las manos a la cabeza cómicamente, comentando:


  —Pero señor Floyd, esto es el colmo de la vanidad. Me califica usted de bella y tiene el cinismo de decir que mi modesta barraca es la mejor pastelería del poblado. Esto puede provocar una manifestación de protesta.


  —¿Qué dice usted? ¿Acaso va a insinuar que también he mentido? Usted es linda, y no me venga a discutir lo que yo sé apreciar bien, porque para eso tengo ojos en la cara, y en cuanto a que es la mejor pastelería del poblado, no admito discusión, porque no hay otra.


  —¡Oh, bueno! Esto último ya es diferente; yo no lo sabía, pero lo primero es un elogio muy peligroso. Me temo que vengan más atraídos por mí que por mis pasteles, y usted sabe lo molesto que eso resulta.


  —No se preocupe, yo me encargaré de hacer alguna advertencia a los que sean duros de mollera. Siga con su faena que no he terminado aún. ¿A cómo piensa vender sus pastelillos?


  —No sé... ¿Qué le parece a cincuenta centavos?


  —¿Qué está usted diciendo? ¡Una cosa tan exquisita y tan sabrosa! Usted no puede regalar su mercancía. Hay que venderlos a dólar.


  —¿A dólar? Van a decir que les estafo.


  —No sea melindres. Aquí se tasa el valor de las cosas por lo que se cobra por ellas y no por lo que valen. A dólar y ni un centavo menos. Siga con lo suyo.


  Jules, entusiasmado por su éxito como pintor de ocasión, no quiso renunciar a su obra tan fácilmente, y armado de pincel empezó a trazar anuncios en las tablas de la fachada hasta convertir ésta en un muestrario de rótulos a cuál más expresivos.


  Su exuberante imaginación se volcó en rótulos tan expresivos como éstos:


  «Lo que aquí se vende es gloria pura». «A dólar lo que vale cinco». «Pruebe usted mis pastelillos y habrá que arrojarle a tiros para que se vaya y no muera de una indigestión». «El oro de las minas no vale lo que un pastelillo de los que yo elaboro», etc.


  No sabiendo ya qué poner, aprovechó el último hueco disponible para pintar burdamente un par de revólveres y debajo una calavera con dos tibias. Como colofón, puso; «Mucho cuidado: hay dos magníficos colts que guardan mis espaldas».


  Cuando a las llamadas de él la joven volvió a salir a la calzada con las manos llenas de harina y deletreó aquel muestrario de rótulos a cuál más expresivos, hizo aspavientos de protesta, clamando:


  —¡Por Dios, señor Floyd, me va a poner usted en un aprieto! ¿Qué dirán de eso si los prueban y no les gusta?


  —¿Cómo que no les gusta? Quisiera yo estar presente a la hora que alguno se atreviese a poner reparos a esa obra de confitería tan magnifica. Le haría comerse dos sartenes llenas para que cambiase de opinión.


  —Lo creo. ¿Y eso otro que ha puesto ahí como un reto? Mis espaldas tendré que guardármelas yo sola y no creo que eso infunda mucho respeto.


  —Se equivoca, Mery. Esos dos revólveres son los míos. No se parecen mucho, lo reconozco; pero como símbolo es bastante. Si alguno lo dudase, sólo tiene que decir que lo rubrica Jules Floyd. Acaso esto les haga meditar un poco antes de tomar a broma ese cartel.


  Ella se sintió conmovida hasta lo más íntimo de su ser y protestó con voz velada:


  —Eso no, señor Floyd. Ya se ha expuesto usted demasiado por mí. Yo le agradezco infinito cuanto ha hecho y estoy segura de que, si mi padre tuviese medios de saberlo, se sentiría tan conmovido como yo. Le tenía a usted en un gran aprecio. Nunca me consolaré de la muerte cobarde y alevosa que le dieron. Era todo un hombre y cara a cara nadie hubiese podido llevársele por delante.


  Jules abrió la boca para decir algo, pero se contuvo. Luego indicó:


  —Señorita Mery, no es momento de hablar de cosas tristes. El horno se le va a apagar y la clientela no tardará en acudir al reclamo.


  Ella se apresuró a volver detrás del mostrador, y Floyd, después de un momento de duda, advirtió:


  —Voy a dar una vuelta por ahí. Volveré a la hora de extasiarme con esas obras de arte.


  Y abandonó la chabola con cierto pesar. Se sentía muy a gusto al lado de aquella mujercita tan linda y tan enérgica que se sentía lo suficientemente fuerte para hacer cara a la vida y defenderla por los medios más honrados allí donde con pocos escrúpulos una mujer podía ganar dinero, aunque fuese a costa de enterrar como cosa inútil sus sentimientos de mujer.


  Mery merecía cuanto se hiciera por ella, y él, que no tenía afectos que cuidar, no tenía cosa mejor porque exponer la vida, estaba dispuesto a ayudarle incondicionalmente en todo lo que estuviese al alcance de su revólver.


   


   


   


   


  

  Capítulo III


   


  UN PISTOLERO FANFARRÓN


   


  [image: Image]A iniciativa de Mery fue un éxito. Rápidamente se corrió la voz por el poblado, y la clientela empezó a acudir con prodigalidad, resultando la chabola demasiado pequeña para acoger la nutrida parroquia que acudía a ella.


  Claro era que había que unir a la excelencia de sus pastelillos el encanto de su preciosa figura. Mery era una morena alta y espigada, de cintura flexible y graciosa de movimientos. Sus ojos, grandes y dulces, poseían una expresión atrayente y simpática, que cautivaba y su voz de timbre musical, que ella sabía manejar con halago, era un atractivo más para aquella gente ruda y sensual que, sin proponérselo, encontraba un brusco contraste entre las ajadas y pintadas muñecas que alternaban en los portátiles garitos y aquella joven sana y esbelta que no necesitaba de maquillajes para poseer un atractivo personal que no admitía rivales.


  Pero desde el primer momento, tuvo que mantenerse rígida y hosca para hacer comprender que la distancia que le separaba de mostrador adentro no se medía por los centímetros de tabla que cortaban la barraca, sino por su espíritu entero y su honestidad que la distanciaba cientos de millas de las manos burdas y callosas de los bruscos mineros.


  Siempre atareada en la incesante elaboración de sus golosinas, madrugaba mucho para proveerse de los ingredientes necesarios para su negocio. Esforzando mucho su imaginación, no hacía más que inventar nuevas cosas para dar variedad al contenido que nutria sus pasteles y se desesperaba cuando no encontraba cambio alguno para ellos.


  Jules se reía mucho, y afirmaba:


  —No se esfuerce tanto, Mery. Aunque ello le desencante, le descubriré un secreto. Sus productos son deliciosos, pero si con ellos pusiese usted una bruja detrás del mostrador, nadie se molestaría en venir a probarlos. Los paladean con deleite mientras la miran a usted, porque se hacen la ilusión de que hay algo de su persona dentro de ellos. A lo mejor se imaginan que el dulce que contienen se asemeja al dulzor que les produciría un beso de sus labios.


  Mery se sonrojaba cuando le oía, y muy seria, refutaba:


  —No me desilusione, señor Floyd. ¡Y yo que estaba tan orgullosa de mis dotes culinarios!


  —Y puede estarlo, ¡pero debe estar más orgullosa de su persona, de su energía y de sus arrestos! Ésos sí que tienen un valor más positivo que todas sus confituras.


  Ella, hosca, se negaba a seguir tratando aquel tema. Le molestaba que se fijasen en ella y todo su afán era pasar inadvertida a los ojos de la gente. Se daba cuenta del peligro que suponía el que alguien se fijase con demasiada insistencia en ella, porque esto podía constituir un peligro difícil de soslayar.


  Jules, sin saber por qué, se había aficionado con exceso a visitar la chabola, y eran muchas las horas del día que pasaba en ella, no precisamente saboreando las confituras, sino vigilando celosamente a los clientes.


  Presentía un serio peligro para Mery. No era posible que en un lugar tan bronco como Unionville no surgiese algún osado que sin respeto de ninguna clase no intentase avasallar a la joven, y creía que mientras esto no sucediese y el atrevido no sufriese el castigo merecido, pocos se preocuparían de mirarla con respeto ante el temor de recibir un premio poco en consonancia con sus deseos.


  Era por esto por lo que Jules perdía muchas horas en la chabola, unas veces dentro y otras rondando y haciendo apariciones furtivas. Suerte para ella era, que apenas las luces de la noche empezaban a flamear y toda la gama de gente bronca se lanzaba a las calles, cerraba su establecimiento y se recluía en el interior atrancando la puerta con la gruesa estaca de rama de cedro que Jules había fabricado con tal objeto.


  Y lo que él temía llegó un anochecer cuando la chabola se hallaba más repleta de clientes y Mery se esforzaba en poder atender a todos.


  Fue Jim Brazos el que dió la nota discordante. Jim Brazos era un tipo de pistolero nada encubierto que había llegado a Unionville un mes atrás en unión de dos amigos que no se separaban de él y quien ya había provocado algunos episodios violentos en varios garitos del poblado.


  Brazos era tejano, un tejano fanfarrón y provocativo que fiaba mucho en su largo brazo, en la rapidez de éste y en la suavidad con que funcionaba el percusor de su bruñido colt.


  Alto y flexible, era un buen tipo de hombre. Representaba unos treinta y dos años muy bien conservados.


  Era moreno, con el pelo largo, leonado y reluciente. Cuidaba mucho de él peinándoselo con esmero y se echaba hacia atrás el amplio sombrero de alas curvadas, para lucir cuanto podía su bonita cabellera. Sus facciones eran suaves y bien perfiladas y sus ojos negros y ardientes.


  Vestía con elegancia, convencido de que el cuidado en el atuendo era lo primordial para realzar su figura, y así, sus camisas eran de las más llamativas, su chaleco, de ante bordado en preciosos arabescos, y sus pantalones, de ante suave que se ajustaban a sus bien torneadas piernas para rematarse abajo dentro de las relucientes botas de media caña con brillantes espuelas.


  Su revólver era plateado con cachas de hueso y el cinto de pura labor mejicana.


  Jules le había visto muchas veces en los garitos del poblado realizar, actos de osadía y reto y le había estudiado a fondo. Tipos así eran como un huracán imprevisto que podían cogerle a uno cuando más desprevenido estuviese y Jules era de los que se hallaban desprevenidos pocas veces.


  A pesar de su asidua vigilancia, no le había visto aparecer por la chabola de Mery. Sin duda despreciaba los pastelillos y desconocía la belleza de la joven.


  Pero una noche alguien sacó a relucir en la conversación el éxito de Mery como confeccionadora de golosinas y Brazos, indolente, preguntó:


  —¿Es tan dulce la vendedora como sus confituras?


  —Si sus confituras fuesen como ella, habríamos muerto de un empacho.


  —Eso es bueno, Zane—advirtió Brazos—, yo poseo un estómago de piedra y me gustaría probar la confitura de esa beldad. Nos daremos luego una vuelta por allí.


  —No conseguirás nada a estas horas—dijo Zane—; cierra apenas anochece. Tendrás que visitarla de día.


  —Es demasiado pusilánime para estas latitudes —advirtió el pistolero—y además tonta. Cuando mejor negocio podía hacer, era por las noches.


  —No quiere. A estas horas el alcohol hace a la gente menos pacífica.


  —Bueno, ya la convenceremos. Mañana, por la tarde, nos daremos una vuelta por allí. Me gustan las muchachas lindas y enérgicas que tienen agallas para valerse por sus propios medios.


  Jules, sentado en una mesa inmediata, había seguido la conversación al parecer fríamente, aunque en su fuero interno la antipatía que sentía hacia el fanfarrón de Brazos, había subido muchos grados de temperatura. Por un momento, estuvo tentado de no darse por enterado y dejar que Brazos acudiese a la chabola donde se hallaría presente, pero temiendo lo que podía suceder allí y no queriendo soliviantar más a la muchacha, optó por coger el toro por los cuernos y salir al paso de los desmanes del pistolero.


  Se levantó de la mesa y acercándose a la vecina, apoyó las palmas de la mano sobre el tablero y con voz incolora, dijo:


  —Escucha, Brazos, no acostumbro a meterme donde no me importa, pero sí en cosas en las que tenga algún interés. He escuchado lo que acabas de decir y voy a hacerte una amistosa advertencia. Esa muchacha es hija de un tahúr a quien asesinaron aquí del modo más cobarde que yo he visto matar a un hombre y al quedar sola en el mundo no ha querido salir de aquí para estar cerca del lugar donde reposan los restos de su padre. Quizá espere también que un milagro castigue a los asesinos de Dunn. Como es una muchacha decente, se ha buscado un medio decente también para vivir y lo defiende como pocas mujeres lo harían. Quiero advertirte esto para que lo sepas. No es una de tantas, sino la única aquí que puede levantar la frente con orgullo, y como para tus caprichos como para los de los demás hay demasiadas mujeres donde elegir en el poblado, espero que te limites si te decides a ir, a admirarla, saborear sus pastelillos y a comportarte con ella como... si tuvieras una hermana que no fuese como tú eres y entendieses que merecía todo el respeto que se puede tener hacia cualquier mujer.


  Brazos, que le había estado escuchando con la calma glacial que era su mejor escudo y reserva, le miró intensamente y preguntó:


  —¿Quiere eso decir que tienes algo que ver con ella?


  —No quiere decir nada de eso, porque yo no soy hombre que presume de conquistar el favor de las mujeres y si lo conquistara me lo callaría para mí, que es lo que hacen los hombres. Conocía a su padre y la ayudé modestamente a instalarse allí. No hay más que eso.


  —¿Un amor romántico? —preguntó con sorna Brazos.


  —Una amistad desinteresada—fue la respuesta.


  —Eso no dice nada, amigo—refutó Brazos—. No creo que ningún hombre en nombre de una amistad, tenga derecho a intervenir en los asuntos de una mujer. Tú puedes admirarla como a una aparición y ella ser más práctica que todo eso y seguir un camino distinto. Si no tienes algo más sólido que alegar, dispensa que olvide todo lo que me has dicho.


  —Puedes olvidarlo todo, menos una cosa. Si ella te aceptase por su gusto, nada tendría que oponer ni mezclarme en su vida, pero si tu idea es más atrevida, cuenta conmigo para después.


  Brazos sintió una ráfaga de rabia al oír la fría advertencia y estuvo tentado de llevar la mano a la cintura, pero había algo demasiado elocuente en los ojos de Jules que le obligó a no moverse.


  Pero le habían lanzado un reto encubierto y no era hombre que pudiese pasarlo por alto, sobre todo delante de gente.


  De un modo despectivo, contestó:


  —Bueno, Jules, eso no me preocupa. Quizá esté señalado que algún día tengamos que medir nuestras fuerzas. Si así es, ¿no te parece que debe ser por algo que merezca la pena de pelear?


  —Eso lo dejo a tu criterio, Brazos. Yo siempre estoy dispuesto a hacerlo, porque nunca se sabe qué es lo que merece la pena de obligarnos a desenfundar. Para hombres como nosotros, destinados a vivir en perpetua guardia y a exponernos a caer con las botas puestas, todo es digno de sentir la emoción de matar o morir. Me he acostumbrado ya tanto a sentirla, que estoy temiendo que ni quitando la vida a nadie voy a sentir emoción alguna.


  —Bueno, pero puedes sentirla cuando te den pasaporte para el infierno. Hablas como si tuvieras el privilegio exclusivo de despachar gente. ¿Acaso los que has encontrado frente a ti hasta ahora eran mancos?


  —No lo sé, a mí me lo parecieron.


  —Pues estate tranquilo, que ya tropezarás con uno que te parezca que tiene media docena de manos.


  Jules se encogió de hombros y se retiró de la mesa tranquilamente. Había dicho cuanto tenía que decir, pero estaba convencido de que no era con palabras como se frenaría la osadía de Brazos.


  No le desdeñaba como enemigo, pues había oído contar de él cosas que le acreditaban como hombre de pistolas, pero no temía a nadie. Estaba acrisolado en aquella vida trágica de constante peligro y sabía que un día u otro, la suerte le volvería la espalda y encontraría enfrente el enemigo que hasta entonces no había encontrado.


  Sentiría que éste fuese Brazos, por el desamparo en que quedaría la muchacha, pero por lo demás, miraba con tal indiferencia la vida, que la ponderación de perderla algún día, no le hacía estremecer. Quizá esto fuese lo que en más de una ocasión le concedió el triunfo, pues el hombre que no teme morir a la hora de afrontar el peligro, lleva consigo muchas ventajas que no posee el contrario.


  El reto estaba lanzado y no tardaría mucho en tener que ventilarse. No había sido una cosa secreta entre los dos, sino una discusión pública que tendría repercusiones en el poblado. La voz se correría con la velocidad del rayo y aquella noche sabrían todos que dos elementos de los más broncos de Unionville se sentían molestos uno del otro e iban a procurar despejar el ambiente.


  Jules se entregó al juego con bastante fortuna. Empujaba las fichas distraído, casi ausente del lugar donde se hallaba y esto parecía favorecerle, pues en un momento de reacción se encontró con más de dos mil dólares delante de él, sin saber cómo los había ganado.


  Los recogió y abandonó el garito. Brazos quedaba enzarzado en una partida de póker con otros tres individuos cuya fama tampoco era como para ponerles unas alas en los hombros y enviarlos al cielo.


  Se retiró temprano a dormir y madrugó bastante. Eran las diez cuando pasaba por delante de la chabola y descubría a Mery con los graciosos brazos remangados amasando la pasta para sus pastelillos.


  —Mucho madruga usted, señor Floyd—afirmó ella sonriéndole—¿Algo importante que hacer?


  —Mucho. Estoy pensando si abrir una tienda en competencia con usted y necesito aprender a fabricar esas cosas tan exquisitas. ¿Cree que haría negocio?


  —¡Hum! No sé. Usted me dijo una vez que yo vendería mucho por mí misma y no por mis productos. Tendré que convencerme que tenía usted razón.


  —Lo cual quiere decir que yo no vendería nada. Pero olvida que aquí hay bastantes mujeres. Acaso me atrajese el elemento femenino.


  —¿Usted cree? Tengo un concepto un poco pobre de la mentalidad de las pobres mujeres que hay aquí. Admiran más a los hombres por lo que llevan colgado a la cintura y por su pericia manejándolo que por todo el arte que pudieran desplegar haciendo confituras. Esto les haría reír mucho y perdería usted público. Creo que debe estudiar otra cosa mejor.


  —Me ha echado usted un jarro de agua fría. Y yo que creí... En fin, está visto que las iniciativas de los hombres son de muy escaso valor comercial. Dígame, ¿cómo va esa venta?


  —Estoy asustada de ella. Ayer vendí cien dólares.


  —¡Hola! ¿Cuánto le ha quedado de ganancia neta?


  —Calculo que la mitad. Esto es formidable si sigue así. Tengo ahorrados ya cerca de quinientos dólares y estoy pensando en que, si la cosa no falla, dentro de algún tiempo habré reunido para pensar en levantar una barraca mejor y más amplia e incluso tomar alguien que me ayude. Le aseguro que termino rendida por las noches.


  —Lo supongo. Si es su deseo, puedo ofrecerla, como anticipo, claro está, hasta dos mil dólares. Los gané anoche estúpidamente jugando al cero y los pongo a su disposición.


  —Muchas gracias, pero aún es prematuro. Acreditaremos esto primero y después ya veremos. Lo que celebraré es que siga usted ganando también mucho, por si un día decide emplearlo en algo bueno como yo.


  —¿En abrir un garito?


  —¡Oh, no, eso es repugnante y no se moleste! Yo sola sé lo que he sufrido viendo a mí padre debatirse en ese ambiente tan sucio.


  Él, con gesto amargo, repuso:


  —Quisiera que alguien se sintiese asqueado por mí de verme también en este ambiente. Quizá me serviría para nada, pero al menos tendría el consuelo de saber que había algún ser en el mundo interesado por mi perdición.


  Mery no se atrevió a contestar. En aquel momento pugnaban en sus labios tantas preguntas, que le dió miedo sentirse hondamente indiscreta y prefirió guardar un absoluto silencio.


  Jules, cambiando de tono, agregó:


  —Es una buena idea esa de abrir un establecimiento más amplio. Le ayudaré a buscar sitio cuando se decida.


  —Muchas gracias, es usted demasiado amable conmigo y temo que le esté robando demasiado tiempo.


  —¿A mí? ¡Pero si mi tiempo no sirve para nada útil! Esto me distrae y me ayuda a olvidar muchas cosas. A veces me parece que estoy interesado en el negocio.


  Entraron varios clientes alborotadores. Mery se dedicó a atenderlos y Jules no se movió de allí hasta que abandonaron la chabola, cediendo el paso a parroquianos menos vocingleros.


  Jules había ido con idea de hacer alguna advertencia a la joven sobre posibles complicaciones a causa de las bravatas de Brazos, pero se arrepintió. Con soliviantarla no iba a conseguir evitar lo que tuviese que suceder y optó por callarse. En el momento decisivo obraría con arreglo a las circunstancias.


  Poco antes de la caída de la tarde se dedicó a pasear por las proximidades de la chabola vigilando ésta, y cuando la joven encendió la lámpara de petróleo para alumbrar el establecimiento hasta que la noche cerrase por completo, avanzó, apoyó el hombro en la jamba de la puerta y flemáticamente encendió su pipa esperando los acontecimientos futuros.


  Estaba seguro de que Brazos no renunciaría a visitar a Mery, como el pistolero debía estar seguro de que Jules no faltaría a la cita y aquella noche se podían decidir muchas cosas para el porvenir de la joven.


  Un cuarto de hora más tarde, Brazos apareció por uno de los lados de la calzada. Parecía un ranchero enriquecido violentamente y presumía enfático luciendo lo mejor de su guardarropa.


  Le acompañaban dos de sus asiduos y cuando avanzaron algunos pasos descubrieron a Jules fumando plácidamente a la entrada de la chabola, como si aburrido no tuviese otra cosa que hacer.


  Brazos avanzó sonriendo y, al acercarse más, exclamó:


  —¡Hola, Jules!... ¿Guardando la jaula?


  —Si. Los coyotes son muy amigos de las golosinas y hay algunos peligrosos que bajan de las montañas.


  El pistolero, sin hacer caso de la alusión, examinó la chabola por fuera, comentando:


  —Muy original, La Bella Mery, el título es atractivo y todos estos anuncios sugestivos e incitantes. Se me hace ya la boca agua.


  Luego, reparando en el inquietante aviso que Jules había escrito adornándolo con los dos revólveres, comentó:


  —¡Muy saludable el aviso...! Supongo que esos dos colts no serán ésos que han pintado aquí... Éstos no asustarían ni a un niño de teta. ¿No te parece?


  —De acuerdo, pero... no supe pintarlos mejor, Brazos. De todas formas, sirven para dar una idea. Todos los colts son iguales, la diferencia estriba en quien los maneje.


  —Has dicho algo razonable. En fin, ¿quieres tomar algo, Jules? Aunque tú estarás harto de confituras. Si no me desprecias el convite te invito a saborear esas dulzuras tan atractivas.


  —Y yo lo acepto, Brazos. En cambio, te invitaré después a que tomes otra cosa.


  —Según a lo que te refieras.


  —Lo dejo a tu elección.


  —Entonces, no se hable más. Vamos.


  Los dos amigos de Brazos se habían quedado tensos. El diálogo, aunque cortés y al parecer trivial, era como una nube de piedra amenazando con descargar. Se trataba de dos hombres demasiado duros a los que había pocas cosas que asustasen en el mundo.


  Penetraron en la chabola abriéndose paso a codazos entre la docena de clientes que llenaban tan estrecho espacio. Al fin ganaron el mostrador colocándose en primera fila, pero apretados por los que se habían visto obligados a cederles la delantera.


  Mery, al ver a Jules, sonrió, pero pronto advirtió en los ojos de éste una luz muy extraña que heló la sonrisa en sus labios.


  Brazos, alegremente, miró a la muchacha y comentó;


  —Sí, señor, muy linda; veo que no me habían exagerado al elogiarla.


  Ella, seria, contestó:


  —Muchas gracias, señor, pero si ha venido sólo a eso, le ruego deje espacio libre a mis clientes. Sólo admito a los que vienen a comprar.


  —¿A qué vengo yo, si no es a eso, monada? Denos usted un par de docenas de esas maravillas que confeccionan sus bonitas manos. Quiero empacharme de dulce esta tarde.


  Ella puso delante de la tabla un plato con un montón de pastelillos. Brazos tomó uno e invitó:


  —Adelante, amigos; y tú, Jules, te convienen unos cuantos para endulzar un poco tu rostro. Lo tienes algo bilioso.


  Él no contestó y tomando un pastelillo lo saboreó con lentitud.


  Brazos comió algunos haciendo gestos de aprobación con la cabeza. Luego preguntó:


  —Oiga, monada. ¿Es usted tan dulce como esto que sabe hacer?


  Mery se estremeció ante la pregunta y sin hacer caso ofreció pastelillos a varios clientes que lo solicitaban a voces.


  Como ella no contestara, Brazos insistió:


  —Me parece que he hecho una pregunta cortés.


  Mery miró de soslayo a Jules, que estaba tenso como un muelle. La joven adivinó lo que se avecinaba y, dispuesta a cortarlo, exclamó fríamente:


  —Los pastelillos son veinticuatro dólares. Si no tiene ahora ganas de comérselos todos puedo envolvérselos en un papel para que se los lleve.


  La respuesta no podía ser más despectiva. Brazos se sintió colérico y estirando el brazo izquierdo para tener libre el derecho asió por el brazo a Mery, rugiendo.


  —Le he hecho una pregunta y...


  A pesar de las precauciones que había tomado, no pudo evitar lo que sobrevino de modo fulminante. Jules, que no podía moverse libremente para extraer el revólver a causa de las apreturas, movió la mano derecha con rapidez vertiginosa y tomando el plato con los pastelillos, los aplastó sobre el rostro de Brazos, cegándole por un momento. El pistolero, buceando con los ojos cerrados a causa de la pasta, adherida a ellos, trató de echarse hacia atrás para sacar el revólver, pero Jules, de modo inmediato, accionó el puño fieramente y se lo aplicó a la cara con tal fuerza, que le hizo retroceder varios pasos hacia atrás, empujando a los que le apretaban y formando un reflujo que obligó a los últimos a salir dando traspiés a la calzada.


  El movimiento de retroceso le permitió accionar libremente el brazo y extraer el colt cuando los dos amigos de Brazos, en defensa de éste, tiraban de los suyos. Jules no vaciló en disparar sobre ellos quitándose aquel triple peligro de delante, para atender a la reacción de Brazos, el más temible, quien, recuperando el equilibrio, se había pasado enérgicamente la mano por el rostro para limpiarlo de aquello que le velaba la visión y sacaba el arma para disparar.


  Jules disparó sobre él alcanzándole en el brazo cuando empuñaba el revólver. Éste se escurrió de los dedos del pistolero y cayó a tierra entre rugidos de ira de Brazos, que se veía desarmado sin medio de responder a la agresión.


  Los clientes, aterrados ante la dramática lucha, se replegaron hacia la calle, dejando libre el vano del establecimiento, mientras Mery, sin color y con la angustia en el alma, se había apoyado en una de las paredes de la barraca para no caer a tierra.


  Brazos, con los ojos flameantes y su mano derecha tensa sobre la herida que manaba sangre a pesar del furor con que la apretaba, rugió:


  —Tu ganas esta vez, Jules. Fuiste muy hábil maniobrando, pero la partida queda aplazada.


  —Queda porque yo quiero, Brazos. Podia acabar contigo y no se perdería nada, pues habéis sido tres los que tratasteis de quitarme de en medio, pero no quiero que nadie dude de mí y diga que me aproveché de que no podías defenderte. Cuando estés curado, te mataré como a un perro.


  Brazos retrocedió, echando una mirada despectiva a los que yacían en tierra revolcándose en sangre. Jules, iracundo, gritó a los que seguían con curiosidad la escena.


  —Llévense esas carroñas de aquí.


  Los arrastraron hasta la calzada y se los llevaron. Jules avanzó hacia el mostrador y dijo a Mery.


  —No se alarme, Mery; esto no ha tenido importancia. Usted conoce ya este ambiente y sabe que esto es el pan de cada día. Nadie le ha dado bula para que se vea libre de semejantes posibilidades.


  Ella hizo un esfuerzo para rehacerse y aparecer valiente. Luego murmuró:


  —He tenido miedo por usted y no por mí, Jules. Se está usted exponiendo demasiado por mí y tendré que pensar seriamente en lo que no quería.


  —¿Qué es ello?


  —Marcharme de aquí y renunciar a seguir donde comprendo que soy algo exótico. Jamás me perdonaría si le sucediese algo por proteger mi vida y mis intereses. Es la segunda vez que juega su vida por mí. La tercera puede ser fatal.


  —No le dé tanta importancia, Mery. Desde que estoy aquí me he jugado el pellejo tantas veces, que he perdido la cuenta. Siempre hay un motivo entre nosotros para tirar la moneda al aire y que salga del lado contrario. No por eso evitaría que pueda caer si así está escrito.


  —Pero no quiero ser un motivo más a los muchos que ya sortea.


  —Cálmese y ocúpese de sus pastelillos. Creo que le conviene cerrar y poner un poco en orden esto.


  Y saliendo al vano de la puerta advirtió a los que aún esperaban fuera:


  —Señores, por hoy se terminó la venta. Vuelvan mañana, que se reanudará.


  Tiró de la puerta y la cerró. Antes de encajarla, desde fuera, dijo a través de la juntura:


  —Hasta mañana, Mery. Que duerma tranquila.


  —Adiós Jules, que le proteja la Providencia.


  Y cerró con la tranca para mejor asegurarse.


   


   


   


   


  

  Capítulo IV


   


  MERY SUFRE UNA OFENSA


   


  [image: Image]ASÓ Mery una noche llena de angustia ponderando el suceso y las trágicas consecuencias que a la larga podía tener. Adivinaba que la pelea definitiva sólo había quedado aplazada y temía que un día u otro Jules, que tan magnánimo se había mostrado con ella, sufriese una caída definitiva sólo por su causa.


  Sus espontáneas palabras amenazando con marcharse de Unionville empezaban a tomar cuerpo en su mente. Era la única forma de desligarse de Jules y no exponerle nuevamente a otra pelea que podía surgir tan de modo inopinado como la de aquella noche.


  Pero una mayor angustia se apoderó de ella al pensar que marchando pudiese perder el único amigo sincero y desinteresado que había tenido en su vida. Ahora, el sentimiento romántico de no separarse del lugar donde reposaban los restos de su padre, quedaba relegado a segundo término y era Jules quien llenaba todos sus sentidos y se agigantaba en sus pensamientos formando una cadena que la atenazaba allí.


  Si su temor era perderle como amigo, tanto daba que una bala se lo arrebatase como la distancia. Lo perdería de todas formas y era contra esto contra lo que se rebelaba.


  No; ella no quería separarse de su lado. Era para su vida como una muralla y un talismán que la protegiesen. En sus momentos de desaliento, la silueta de Jules se erguía ante ella como un poderoso reactivo que le prestaba ánimos para la lucha y se decía que sin él le faltaría aquel valor sacado de la nada para defenderse en el mundo, tanto allí como en cualquier otra parte que fuese.


  No se entretenía a analizar íntimamente sus sentimientos totales hacia él. Aún más, parecía no querer ver en él más que al amigo sincero que la ayudaba con entusiasmo a salir adelante y desechaba cualquier otro análisis que la llevase al fondo de su corazón, donde encontraría otros sentimientos más profundos que acabarían de angustiarla.


  Jamás admitió la idea de que él pudiese ser para ella más que un amigo. Se sentía tan alejada de aquel ambiente hosco y vicioso del poblado que ni el propio Jules se despegaba de él a la hora de rechazar cuanto le rodeaba. A fin de cuentas, Jules, con su aire misterioso y con su vida ignota que sólo él conocía, no era más que una pieza complementaria de aquel ambiente putrefacto que la envolvía.


  Pero a cambio de eso, la personalidad del amigo adquiría a sus ojos, tonos románticos y una aureola de héroe que parecía purificarle y elevarle, sobre todo. Entonces se olvidaba de sus actividades efectivas para ver sólo en él al hombre bueno y caballeroso que exponía su vida sin reservas, por quien nada le ofrecía a cambio como compensación.


  Más tarde, en su perpetuo insomnio que no la permitía conciliar el sueño, volvía a preguntarse quién sería, de dónde vendría y qué haría allí, donde, aunque parecía encontrarse en su elemento, se despegaba de él por sus acciones y por la caballerosidad con que procedía aun con sus poco nobles enemigos.


  Esto le intrigaba sobremanera y ya había estado a punto de obligarle a hablar, aunque siempre en el momento decisivo un sentimiento de pudor se lo impidió.


  No era sensato meterse en la vida de nadie, cuando no había motivo para ello, y el interesado guardaba celosamente el secreto de su vida.


  Más tarde abandonaba a Jules para volver sobre ella misma. Pese a su voluntad, se sentía desorientada y sin una fijeza de pensamiento para el futuro. Lo que ayer le había parecido bien, hoy empezaba a encontrarlo descabellado y se preguntaba dónde hallaría la paz y la estabilidad con que tanto soñaba y que no conseguía encontrar. Le sorprendió la luz del alba entregada a estas febriles meditaciones y con la luz del sol volvió a recobrar su energía. Él le había recomendado que fuese valiente y decidida y no quería mostrarse a sus ojos cobarde y tímida, aunque corriese de nuevo peligros que nadie podía prever.


  Por las mañanas, la gente bronca del poblado dormía hasta bien avanzado el día. A tal hora nadie la molestaba, permitiéndola realizar sus compras y preparar sus confituras y, como todos los días, se dispuso a entregarse de lleno a su labor, tratando de olvidar el incidente de la noche anterior.


  Necesitaba ir al empírico almacén que ya funcionaba en el poblado. Lo explotaban dos expertos californianos duchos en seguir las huellas de los campamentos y que conocían su negocio admirablemente.


  Muchas cosas raras podían suceder en los campamentos para alterar su vida y su fisonomía, pero había algo básico que no variaba en ninguno y era que nadie podía pasarse sin comer.


  Allí donde hubiese aglomeración, se necesitaban comestibles y ambos hermanos, con su negocio bien montado, recibían todas las semanas unas toscas carretas cargadas de provisiones que vendían rápidamente y a buen precio. Llenaban una necesidad como la llenaban los garitos, los bares y los ropavejeros que exponían en sus tenderetes un variadísimo muestrario de prendas de segunda mano, sacadas Dios sabía de dónde, pero que cubrían las necesidades poco exigentes de los mineros.


  Para arañar la tierra, tanto daba vestir una camisa de seda como una guerrera militar en desuso. La cuestión era cubrir las carnes y que en los bolsillos hubiese siempre oro que gastar. El atuendo para ellos era lo de menor importancia.


  Mery era una buena cliente del pequeño almacén. Casi todos los días acudía a adquirir un pequeño galón de aceite, algunos saquetes de harina y latas de conservas para el relleno. Siempre era atendida con simpatía y hasta tratada con cierta consideración por la simpatía que irradiaba.


  Cuando aquella mañana se presentó en el almacén, en éste había varias clientas a surtirse de lo más preciso para sus necesidades culinarias. Se trataba de algunas muchachas empleadas como atracción en los garitos. Mujeres que apenas pasaban de los veinticinco años y que, sin embargo, daban la sensación de una vejez prematura, que había marchitado los encantos naturales que algún día no lejano poseyeran.


  Todas vestían de un modo descocado y llamativo. Luciendo trajes anacrónicos, que hubiesen provocado la risa en cualquier poblado de mediana civilización, algo fuera de uso en los guardarropas de las artistas de los locales de variedades de las capitales y que ellas lucían como si fuesen los modelos recién salidos a los escaparates en Chicago o Nueva York.


  Sus rostros eran una pura máscara de afeites para ocultar las arrugas, la palidez morbosa producida por el abuso del alcohol, el engaño artificial para aparentar un tamaño falso en los ojos y una viveza de color en los labios que no existían.


  Se movían coquetas y provocativas y hablaban con el descaro adquirido con el trato de la chusma que era el principal incentivo en los garitos.


  Estos encuentros eran lo que más azoraban a Mery. Sin saber por qué, sentía repulsión y pena al mismo tiempo hacia ellas y se sentía como contaminada sólo con el roce.


  Hasta aquel momento, ellas se habían limitado a mirarla con descaro y desdén, como si fuese algo raro y exótico en el poblado que no mereciese la pena de tomar en consideración. Una muchacha que vive entre mineros, tahúres, pistoleros y gente bronca y que pretendía presumir de algo que a ellas les estaba vedado, aunque intentasen fingirlo.


  Les separaba un abismo y este abismo era el que aquella chusma odiaba, porque nunca podrían salvarlo para aproximarse a ella.


  Mery, nerviosa como nunca, pues aún no se había serenado de la impresión de la noche anterior, se sintió más molesta que nunca al hallarse entre la legión de ángeles caídos que había en el almacén y con voz insegura, preguntó:


  —Señor Walter, ¿no podría despacharme usted enseguida? Tengo bastante prisa.


  La pregunta obligó a las muchachas a volver la cabeza y fijar sus burlones y maliciosos ojos en ella. Para nadie era ya un secreto el motivo de la riña de la noche pasada en su chabola y una, con acritud y mala intención, dijo:


  —¡Oh sí!, señor Walter, debe usted despacharla la primera, ¡no faltaría más! Se trata del modelo de virtudes de Unionville y hay que cuidarla y mimarla con esmero, no se malogre, aunque quisiera yo saber qué hay entre ella y Jules Floyd, para que ese presumido se juegue la vida por ella con tanto entusiasmo.


  Otra se apresuró a contestar:


  —Calla, Fanny, ¿tú qué sabes? Tendrá más gracia que tuviste tú y sabrá darle más mimos que tú le dabas y eso que dicen que eres una maestra en el arte de engañar a los hombres.


  Mery sintió que una candente oleada de sangre subía a su rostro ante la insinuación ofensiva y, revolviéndose como una fiera, se adelantó gritando:


  —Oigan ustedes... deshecho de la humanidad. Tienen todas muy poca altura para verter su baba en algo que yo tengo y que ustedes no han conocido. Si son tan bajas y tan degradadas que no saben apreciar lo que puede una buena amistad entre un hombre y una mujer, es porque jamás han sabido lo que puede ser eso. Nada tengo que ver con Jules Floyd, como nada tiene que ver conmigo, pero, aunque así fuese, sería algo mucho más noble que lo que ustedes pudiesen ofrecerle.


  Y para no dar rienda a las lágrimas de rabia que le nublaban ya los ojos, dió media vuelta y abandonó el almacén, seguida de una serie de improperios de los más escogidos que aquella chusma podia lanzarle.


  Fue Walter el que, poniéndose al lado de Mery, gruñó:


  —Sois unas cerdas envidiosas. No se ha metido con vosotras y no tenéis derecho a insultarla. Su padre era un hombre duro, pero íntegro, y ella es una mujer muy valiente que trata de defender su vida por sus propios medios.


  —¡Qué cosa más linda! ¿No la defendemos también nosotras con nuestros medios propios? A ver si es que va a negar que tiene algo que ver con Jules. Aquí los hombres no regalan nada a las mujeres y menos la vida. No es que nos importe, pero estamos hartas de verla presumir de primer premio de virtud, para que luego se entienda con un pistolero como cada cual. Si cree que nos engaña con ese aire de oveja muerta, se engaña.


  Walter tuvo que dejarlas desahogarse a su gusto. A fin de cuentas, él sólo era un comerciante que tenía que vivir con todo el mundo.


  Mery, rabiosa y humillada, se retiró a su chabola sin adquirir lo que precisaba para el negocio del día y abatida se dejó caer sobre el tosco asiento en el que descansaba algunos momentos durante su pesada faena, ocultando el rostro entre las manos y entregada a un hipo angustioso que denunciaba todo el dolor que rebosaba su alma. Nunca había llegado a sospechar que su amistad con Jules y la protección de éste, diese pábulo a semejantes suposiciones, y ahora, tocando de cerca la triste verdad, se veía manchada en un cieno al que no se había acercado.


  Un panorama nuevo mucho más sombrío que el vivido hasta entonces, se abría cerrándose en sombras en torno a ella. El instinto le advertía que aquélla era una mancha que como la del aceite, se iría extendiendo por todo el poblado y subiría por encima de ella hasta sepultarla en lo más hondo sin poder evadirla.


  De nuevo los sombríos pensamientos de alejarse de allí, cobraron fuerza en su mente. Ahora, lo que más había temido perder, que era la protección de Jules, era lo que más tenía que huir, aunque con ello se hundiese en la nada y la indiferencia por la vida.


  Sollozaba llena de angustia olvidándose del lugar donde estaba, cuando una mano se posó sobre su hombro y una voz enronquecida por la emoción, clamó:


  —¡Rayos del infierno! ¡Mery!... ¿qué le sucede a usted para llorar con ese desconsuelo?


  Ella, al reconocer la voz de Jules, se levantó velozmente y secando sus lágrimas con rabia, contestó:


  —No es nada. Cosas íntimamente personales. No puedo con esto... eso es todo.


  —No me irá a decir que el suceso de anoche ha influido para deprimirla de esa manera. Me defraudaría usted.


  —Lo siento, pero estoy deprimida. Creo que he medido mal mis fuerzas y que no encajo aquí. Es demasiado asfixiante esta atmósfera para que no acabe ahogándome. Sinceramente, pienso que lo que haga aquí puedo hacerlo en otro sitio cualquiera.


  —Posiblemente, pero usted afirmó enérgicamente que afrontaría todo por no separarse del lugar donde reposan los restos de su padre. ¿Tan serio es el motivo para volverse atrás de esa decisión?


  —¡No lo sé; por favor, ¡déjeme sola, Jules, se lo suplico!


  Él creyó adivinar en aquella súplica una repulsa a su intervención y con voz velada preguntó:


  —¿Soy yo la causa de ese quebranto? Bien sabe quién todo lo sepa que lo lamentaría, pero si así es, no se preocupe. Puede seguir aquí sin que yo pueda ser una perturbación en su vida.


  Mery interpretó como un sutil reproche la respuesta, porque sacudiendo su cabeza, contestó:


  —No, no interprete mal mis sentimientos. Jamás olvidaré los favores que he recibido de usted. Sólo usted es capaz de comportarse así y hacerlo con nobleza, pero el poblado no es usted sólo; esto es lo trágico.


  El doloroso comentario fue como una revelación para Jules, al adivinar que algo había sucedido desde la noche anterior, y avanzando hacia ella la tomó por un brazo, preguntando enérgicamente:


  —¿Quién la insultó, Mery?


  —¿Por qué hace usted esa pregunta?


  —Porque creo adivinar la verdad, una verdad que me he estado sospechando sin encontrar la forma de evitarla. Cuando se vive entre ladrones, para el ladrón no existe gente honrada. ¿Quién la insultó?


  Ella, cohibida, repuso:


  —No merece la pena de tenerlo en cuenta, señor Floyd. Creo que he sido una estúpida dando importancia a lo que no lo tiene. No pude evitarlo.


  Trató de sonreír para dar fuerza a sus palabras, pero la sonrisa se convirtió en una mueca agria. Jules comprendió que todo eran palabras y, tenso, insistió:


  —Dígame quién fue, Mery. No corresponderá usted a mí amistad si me lo oculta.


  Ella, asustada, repuso:


  —No piense que fue ningún hombre. Le digo que la cosa no tiene importancia.


  —¡Ya!... No fue ningún hombre, pero fue alguien perteneciente a esa chusma descocada que ensucia los garitos. ¿Acaso vinieron aquí a vejarla?


  —No, no se atrevieron a tanto. Fue una cosa incidental en el almacén cuando fui a comprar. ¡Dios mío qué vergüenza me hicieron pasar con sus insinuaciones malvadas!


  Jules, que se había puesto gris al oírla, preguntó:


  —¿Quiénes fueron, Mery?


  —No lo sé ni me importa. Basta que fuera una, para que interpretase el sentir de todas. Déjelo estar ya, señor Floyd; tendré que pensar si poseo una piel tan dura que sirva para que resbalen por ella todos esos insultos, o si soy tan sensible que no podré encajarlos. Creo que, de momento, mientras tomo una decisión final, tendré que volver al almacén a buscar lo que necesito.


  Él se opuso, diciendo:


  —No lo haga y deme la lista. Haré que se lo envíen aquí, no hoy sólo, sino todos los días.


  —No se moleste. Es mi deber...


  —No lo hará. Será la forma de evitar nuevos disgustos. Hágame caso y deje que la charca se serene. Tienen que pasar muchas cosas aún y sólo los valientes con corazón serán los que floten en ella. Quisiera que usted me comprendiese y que no olvidase que corre por sus venas la sangre de su padre.


  La invocación la hizo estremecer. Se sentía humillada al descubrir que estaba flaqueando cuando había prometido imitar a quien le diera el ser.


  —Gracias—dijo—, aquí tiene la lista y muchas gracias por todo lo que hace. Quisiera que la gente tuviese algo en la cabeza para apreciarlo en su justo medio.


  Él no dijo nada, tomó la lista de lo que ella necesitaba y abandonó la chabola para dirigirse al almacén.


   


   


   


   


  

  Capítulo V


   


  UNA AMENAZA HUMILLANTE


   


  [image: Image]E dirigió Jules al almacén con paso vacilante. Le estaba dando miedo saber toda la verdad sobre la clase de insultos que podían haber dirigido a la joven, porque adivinaba que sólo él podía dar materia para ellos a gente de tan bajuna mentalidad y tan escasos sentimientos como la chusma animadora de los garitos.


  Cuando llegó al almacén, no había nadie. Entregó la lista a Walter, diciendo:


  —Oiga, ¿sería tan amable que hiciese llegar esto a la chabola de la señorita Mery? Me temo que ella no esté en condiciones de venir a buscarlo.


  —¿Cómo no? Con mucho gusto. Ahora se lo acercará mi hermano.


  —Gracias, Walter; ahora, ¿quiere decirme quién estaba aquí esta mañana cuando ella vino?


  Walter, evasivo, repuso:


  —Ha venido mucha gente, Jules. ¿Por qué no deja eso?


  —¿Cree usted que debo dejarlo?


  —Sí. Si se tratase de algún hombre, lo entendería, al contrario, pero interviniendo mujeres, no es cosa de que se rebaje a tratarlas como a un tipo cualquiera.


  —Desde luego que no. Tengo mis escrúpulos y los mantengo respecto a ciertos seres, pero hay algo en lo que usted no se fija. La reputación de una mujer, quizá la única virtuosa que hay aquí no puede estar a merced de lenguas de víboras.


  —Tendría usted que arrancárselas a todas.


  —¿No cree que con arrancar una sería suficiente?


  —No sé... pero eso traería complicaciones. No faltaría quien saliese en defensa de ella y...


  —Gracias, Walter. Me basta con lo que ha dicho.


  —¿He dicho yo algo? —preguntó asombrado el almacenista.


  —Lo suficiente para que sepa quién lo dijo, o llevó la voz cantante. No ha podido ser más que Fanny, «la Pelirroja».


  Walter le miró con asombro y masculló:


  —Bueno, si tiene usted trato con el diablo, ya es otra cosa. Yo no he dicho nada.


  —Desde luego. Y aunque me lo hubiese dicho, no lo declararía. Usted vive de todos y debe ser prudente.


  Abandonó el almacén y tenso volvió en busca de Mery a decirle que recibiría lo necesario para su trabajo. No aludió a su conversación con Walter, ni ella pretendió saber si había hecho gestión alguna para averiguar quiénes le habían insultado.


  Pero ya sabía él bastante para no errar el tiro. Al aludir que podía traer consecuencias porque después mediase otro hombre, adivinó que se trataba de «la Pelirroja». Ésta no le había perdonado el que la desairase cuando estaba encaprichada de él y ahora sostenía relaciones con un tipo de los muchos que presumían por los garitos conocido por Gene» «el Tigre».


  Por la tarde, Jules dió una vuelta por la chabola. Mery había reaccionado y despachaba pastelillos de un modo mecánico. Se advertía que estaba más atenta a sus pensamientos que al negocio.


  Rondó por allí, hasta que la joven cerró su establecimiento y a la hora habitual que solían llenarse los establecimientos de vicio y placer hizo su presentación en el Salón Dorado, donde Fanny era una atracción en el tabladillo y otra atracción en la pista de baile.


  Cuando entró, buscó a Gene por todos los rincones del establecimiento sin encontrarle. Esto le disgustó. Lo que pretendía hacer requería la presencia de «el Tigre», pero éste no había aparecido.


  Un conjunto de media docena de aquellas infelices pintarrajeadas, bailaba un can-can en el tabladillo. Era una danza burda, en la que sólo se veía el revoleo de las faldas cuajadas de volantes mariposeando en torno a las piernas.


  Cuando terminó el baile entre berridos de complacencia de los mineros y asiduos al local, las muchachas descendieron del tabladillo y se pasearon por el salón en torno a las mesas.


  Después de bailar, su misión era obligar a algún minero rumboso, que nunca faltaba, a gastarse una parte de sus ganancias en botellas de bebidas por las que las muchachas recibían una comisión.


  Fanny pasó por delante de la mesa donde se había sentado Jules y le miró burlonamente como si le lanzase un desafío. Él adivinó lo que encerraba la mirada y sonrió a su vez de una manera enigmática.


  Fanny se acercó a un minero y le pidió que la invitase.


  El minero se apresuró a pedir a voces una botella de whisky para obsequiar a la artista.


  Jules la seguía con mirada imprecisa como si nada le importasen las actividades de «la Pelirroja», hasta que ésta, separándose de la mesa después de saborear una copa de la ardiente bebida, acudió al requerimiento que otro minero le hacía.


  Fanny, provocativa, cruzó por delante de la mesa de Jules sonriéndole burlonamente. Él, incapaz de esperar más, extendió el brazo bruscamente y asiéndola del vestido, ordenó:


  —Siéntate ahí.


  Ella trató de revolverse, diciendo:


  —Gracias, pero ni me interesas, ni te intereso. Tú tienes ya otra diversión más atractiva.


  Él, enérgico, volvió a extender el brazo cuando ella trataba de escurrirse de sus manos y tiró del vestido. Esta vez se produjo un rasgón que dejó media espalda al aire.


  Ella lanzó un grito y trató de escapar, pero Jules, puesto en pie, la tomó por los hombros y levantándola en el aire, la sentó de golpe en la banqueta.


  Fanny emitió un grito de dolor. Todos sus huesos se habían resentido del golpe feroz al ser sentada de aquella manera sobre la dura tabla, pero Jules, sin hacer caso de sus chillidos, la sujetó contra el asiento, gritando:


  —Escucha bien, guiñapo humano. Esta mañana, tú y algún otro despojo roñoso de tu calaña, habéis cometido la osadía de insultar vilmente sin motivo ni razón alguna, sólo por el placer de hacer daño a la única mujer digna que hay en todo el poblado.


  »Ella no se metió para nada con vosotras, ni dió pie a los insultos. Lo hicisteis por ruindad de alma, por envidia y por celos imbéciles. Habéis caído por propio gusto en esta sima de la que no sois capaces de salir y sentís la envidia y la rabia de que haya quien libre del cieno que os ahoga, se mantenga dignamente al margen de la charca sin caer en ella.


  »No lo perdonáis por envidia y coraje y procuráis sembrar la calumnia para que le lleguen las salpicaduras de eso que ella ha sabido evadir. Lo que habéis hecho, no sólo os pinta de cuerpo entero, sino que es algo que no puede quedar sin castigo.


  »La habéis calumniado insinuando lo que no es cierto y me habéis puesto de pantalla. Tu despecho, porque no te hice caso alguno, te ha movido al insulto en público y tan en público como lo has hecho vas a rectificar. Escucha bien lo que te digo. Mañana, mediado el día, te espero en la chabola para que de rodillas delante de ella le pidas perdón por tus insultantes insinuaciones y tan delante de gente como la insultaste, la pidas las excusas que merece. Si así no lo haces, te buscaré por todo el poblado y donde te encuentre, te tomaré de la melena y te llevaré arrastras por las calles hasta allí. Me conoces de sobra para saber que cumplo mis amenazas. O lo haces, o desapareces donde yo no sea capaz de encontrarte.


  Fanny, pálida y medrosa, se revolvió, gritando:


  —¡No lo haré! ¡Si crees que me vas a humillar cuanto quieras, te equivocas! La defiendes mucho para negar lo que salta a la vista, y si tú la defiendes porque te conviene, yo también tengo quien me defiende a mí»


  —Perfectamente. Tienes toda la noche y mañana por la mañana para buscarte un defensor. Cuéntale lo que te he dicho y lo que te voy a obligar a hacer. Si tiene hígados para ello, que venga a pedirme explicaciones, que se las daré cumplidamente, pero eso no impedirá que te busque y te lleve arrastras de la melena. Y ahora, puedes irte. Es cuanto te tenía que decir.


  Ella se levantó furiosa emitiendo maldiciones y amenazas contra Jules, quien tranquilamente había vuelto a sentarse ante la mesa.


  La escena había sido seguida con interés por los asiduos al local. Todos se daban cuenta de las consecuencias trágicas que aquello podía tener, pues nadie ignoraba que «el Tigre» estaba muy ufano de sus relaciones con «la Pelirroja».


  El asunto tendría que empezar a tiros entre ambos hombres y aquello era demasiado serio para no comprender todo su alcance.


  El dueño de el Salón Dorado, temeroso de una nueva pelea en su establecimiento, se acercó a Jules, diciendo:


  —Floyd, ¿por qué haces eso? Tú no eres hombre que te hayas metido jamás con esas desgraciadas.


  —No, no lo soy, pero este caso es diferente. Han insultado gravemente a Mery Dunn, han amargado la vida que ella trataba de defender bravamente por medios honrosos, le han hecho perder la confianza en sí misma y le han amargado aún más la existencia lanzándola al rostro una infamia que no ha cometido. Usted conocía a su padre y la conoce a ella, sabe que es incapaz de seguir el triste derrotero de estas carroñas pintarrajeadas y si algo queda en usted digno de un hombre, debe comprender la razón de mi actitud. Quiero que todo el mundo la respete, porque se lo merece y no quiero que la gente me adjudique favores que ni he pedido ni he merecido de ninguna manera.


  —Te comprendo, Jules, pero date cuenta de lo que significa tu actitud. Tendrás que matar antes a Gene, o que te mate él.


  —Le mataré si se opone y la llevaré arrastras a pedirla perdón. Eso está decidido.


  El dueño se abstuvo de insistir. Conocía de sobra a Jules para saber de lo que era capaz.


  Y así transcurrió parte de la noche, sin que nada anormal sucediese en el garito. Fanny, nerviosa hasta el paroxismo, sólo tenía ojos para registrar la puerta cada vez que ésta giraba. Lo único que podía salvarle del bochorno con que había sido amenazada, era «el Tigre» y éste parecía que aquella noche estaba decidido a no aparecer por el garito.


  Pero sobre las tres de la mañana, hizo su aparición. Jules sonrió siniestramente al verle entrar y se preparó para lo que pudiera sobrevenir.


  Gene era un tipo delgado y guapo, con cara de hombre corroído, por todos los vicios. Ostentaba orgullosamente la rojiza señal de un tiro rozándole la mejilla derecha y andaba erguido y retador como si perdonase la vida a todo el que pasaba por su lado.


  Avanzó hacia el centro del establecimiento. Un repentino silencio se impuso al verle entrar y Gene pareció ponerse nervioso al advertirlo.


  Su instinto le advertía que aquellos silencios impresionantes y repentinos, eran anuncios de tragedia y el hecho de que se hubiese producido al llegar él, le decía que guardaba alguna relación con su persona.


  Fanny emitió un chillido ahogado al correr hacia él, al tiempo que gemía:


  —Gene, Gene, por Dios, ¡véngame! ¡Tú estás en el deber de hacerlo!


  Él la tomó en su brazo izquierdo, al tiempo que paseaba su mirada con desconfianza por el salón y preguntó:


  —¿Qué dices, Fanny? ¿Quién te ha maltratado?


  —Ha sido Jules. Me ha amenazado con llevarme arrastras hasta La Bella Mery a pedirla perdón porque dice que la he insultado. Me llevará si tú no lo impides.


  Gene arrugó el entrecejo. No era un cobarde, pero daba la importancia que gozaba a Jules y tratando de conciliar el asunto, dijo:


  —Habrá sido una broma, mujer. Jules no puede hacer eso.


  —¡Lo hará si tú lo consientes y si lo consientes, vete de aquí por cobarde, ya que no sabes defender a una mujer como él defiende a la que le interesa!


  La advertencia le envaró. Se daba cuenta de que el lance era grave y no tenía más remedio que responder a su fama y a la obligación que poseía de defenderla.


  La rechazó, diciendo:


  —No te pongas nerviosa, mujer. Yo hablaré con Jules y ya veremos si después insiste en esa pretensión absurda.


  Giró lentamente y buscó a su rival con la mirada. Le descubrió sentado tranquilamente ante su mesa.


  Despacio avanzó con el brazo tenso y los ojos clavados en Jules. Estaba pronto a llevar la mano al revólver si él hacia algún gesto agresivo.


  Pero Floyd, sereno y frío, le miraba avanzar sin descomponer la figura. Se sabía lo suficientemente rápido para no permitir que su enemigo pudiese sacar el arma por sorpresa.


  Gene se detuvo a dos pasos de la mesa y erguido, tratando de dominar a Floyd, exclamó:


  —¿Qué diablos pasa, Jules? ¿Por qué has puesto tan nerviosa a Fanny?


  —Lo que sucede es simple, Gene. Sin motivo alguno y sin que ella diese pie para la vejación, Fanny ha insultado esta mañana en el almacén a Mery Dunn, insinuando cosas que no son verdad y que ponen en entredicho el buen nombre de la muchacha. Me he limitado a decirle que lo mismo que la insultó en público sin motivo tiene que reparar el agravio en público retractándose de sus palabras y pidiéndola perdón. Es a lo menos que tiene derecho, y como al parecer no está dispuesta a hacerlo, le he advertido que la buscaré y la obligaré a ir de una manera o de otra.


  —Eso es mucho afirmar, Jules—repuso duramente Gene—. ¿Por qué te metes en cosas dé mujeres y no dejas que ellas ventilen sus asuntos entre sí? Es más cómodo y menos expuesto.


  —Tengo varias razones, Gene. Una, que ella no es una mujer de pelea con todo perdido y sin que le importe lo que de ella se puede decir y otra, que con el insulto me ha mezclado a mí y no se lo consiento. Creo que son bastantes razones.


  —Para ti, quizá, para mí no, porque yo no estoy dispuesto a consentir que vaya.


  —No es cosa que me preocupa, Gene. Irá quieras tú o no quieras.


  —Para eso tendrías que matarme a mí antes—afirmó con voz dura el pistolero.


  —Ya he contado con esa contingencia y por eso he demorado el asunto. De otra forma, la hubiese llevado esta misma noche, pero quería saber si había alguien que se opusiese en su nombre, para que nadie pudiese decir que avasallaba a una mujer porque no contaba con quien la defendiese como un hombre.


  Gene quedó un momento tenso y luego replicó:


  —Bien, pues inténtalo. Desde ahora no me separaré de ella y mañana cuando...


  Jules se levantó como un muelle, diciendo:


  —No esperaré a mañana. Saca el revólver, Gene.


  Éste, ante la brutal invitación, llevó la mano al cinto y tiró del colt salvajemente, desenfundándole, pero antes de que tuviera tiempo a hacerle funcionar, dos secas detonaciones restallaron dramáticamente y Gene se dobló llevándose las manos al vientre, al tiempo que soltaba el revólver.


  Se apoyó en la mesa para no caer, pero falto de fuerzas y manando sangre escandalosamente, cayó al suelo, al tiempo que Fanny emitía un grito desgarrador y caía también privada de conocimiento.


  Jules enfundó tranquilamente el arma y miró al caído, que se retorcía angustiosamente. Luego, iniciando un movimiento para salir, exclamó:


  —Tú lo has querido, Gene. En cuanto a esa loba, adviértela que mañana la buscaré por todo el poblado para obligarla a pedir el perdón que no merece. Estoy dispuesto a hacer lo mismo con todo el que se mezcle en este asunto y no respete a esa muchacha como es debido.


  Salió a la calzada en medio de un silencio impresionante. Jules era demasiado conocido como hombre duro de campamento, pero nadie le había visto aún tan fiero y tan decidido a jugarse la vida como en aquel momento Mery se iba a convertir en algo peligroso en Unionville. Allí donde nada tenía valor ni aun la propia vida, adquiriría una tasación dramática y serviría para que todo el que quisiera constatar su valor, hiciese la prueba enfrentándose con aquel hombre inflexible, que se había convertido en el paladín de la joven. La vida en aquel pueblo minero era así, y así había que tomarla. Entre el cieno, aún había un punto limpio que no parecía tan fácil embarrar.


   


   


   


   


  

  Capítulo VI


   


  JULES SUFRE UNA EQUIVOCACIÓN


   


  [image: Image]ANNY sufrió un terrible ataque de nervios, que parecía que no podría ser vencido. No sólo la muerte de Gene le había desquiciado, sino el bochorno que para su orgullo iba a significar tener que doblegarse al capricho de Jules.


  Hasta el amanecer no se serenó. Sus compañeras, impresionadas, cuidaban de ella, luchando con sus espasmos nerviosos, hasta que una crisis de llanto empezó a volverla a su ser.


  El dueño del local, furioso por el incidente, se encaró con ella, diciendo:


  —Eso debiste pensarlo antes de darte el gusto de insultar a nadie, nada más que por capricho. Las mujeres tenéis la lengua muy larga y no sufrís solas las consecuencias. Por mucho que llores no lo arreglarás. Ve mañana a pedirla perdón y eso te servirá otra vez para morderte la lengua.


  Ella, furiosa, rugió:


  —No iré, no pasaré por ese bochorno ni le daré motivos para que se burle de mí. Todos se reirán mucho después y me volveré loca. Prefiero desaparecer de aquí.


  Se levantó enérgicamente y recogiendo sus prendas abandonó el garito cuando el alba empezaba a romper. Estaba decidida a marchar de Unionville aunque fuese a pie, antes de humillarse ante Mery.


  Se dirigió a la barraca donde tenía su tugurio y febrilmente empezó a preparar su equipaje. Se iría al rayar el sol y buscaría refugio más al sur, en cualquier otro poblado tumultuoso donde hubiese garitos en los que trabajar.


  Cuando la mañana empezaba a dorarse, cargó con su maleta y salió a la calzada dispuesta a recorrer a pie unas cuantas millas con su pesada carga, pero apenas se asomó al vano, emitió un aullido rabioso y dejó caer el equipaje.


  Frente a la chabola se encontraba Jules. Tenía en la mano un pequeño látigo y esperaba tranquilamente apoyada la espalda en la fachada de madera.


  —¡Hola, Fanny! —exclamó sonriente—, creo que has madrugado demasiado; hasta mediado el día no es la hora de la cita. Mery se recoge a una hora normal y duerme hasta una hora normal también. Creo que te conviene descansar hasta mediado el día. No te preocupes, que yo no tengo sueño y te esperaré.


  Ella rugió, lloró, pateó y suplicó que no le obligase a correr aquel ridículo, pero Jules, inflexible, contestó:


  —Ya es tarde. Vosotras no escarmentáis si no es en propia cabeza. Irás, aunque trate de oponerse el poblado en pleno.


  Ella, desesperada, clamó:


  —No iré, aunque me mates.


  —No tendré necesidad de tanto. Tengo aquí un látigo que sabré aplicarlo en tus costillas. Hasta las mulas más reacias no vacilan en entrar en razón con estos argumentos. Irás, porque así lo he decidido.


  Ella, desesperada, dejó la maleta tirada a la puerta y volvió al interior dejándose caer sobre el mísero petate donde se revolcó como un reptil sin que nadie se preocupase de su angustia.


  Jules, terco y obstinado, continuó en el mismo lugar fumando con fiereza y con el látigo debajo del brazo. Por nada del mundo hubiese renunciado a ofrecer a Mery aquella reparación merecida y tan furioso estaba, que no se paraba a reflexionar los motivos esenciales de aquella peligrosa defensa que había emprendido y que le estaba provocando más lances que desde que llegara al poblado.


  Cerrando los ojos a toda otra razón, se decía que era un deber de hombre hacer lo que estaba haciendo y que igual defensa tomaría de cualquier otra mujer que se encontrase en las circunstancias de Mery y este razonamiento parecía tranquilizarle y convencerle de que no existía ningún otro motivo más poderoso para hacer lo que estaba haciendo.


  Cuando llegó la hora del mediodía, se separó de la pared y resuelto penetró en la chabola. Fanny gemía angustiosa en el petate y parecía un muñeco fláccido sin ánimos para moverse.


  Él, brutalmente, advirtió:


  —Vamos, Fanny: es la hora.


  Ella, vencida, se puso de rodillas ante él, gimiendo:


  —Perdóname, Jules; te juro que no lo haré más. Perdóname y dile que la pido perdón por mis palabras.


  —No es a mí, sino a ella a quien tienes que decírselo, Fanny, ni yo tengo por qué servirte de correo. Has llegado demasiado lejos y tu necio orgullo le ha costado la vida a un hombre. Yo no hubiese matado a Gene para aceptar esta solución. Irás, o entiéndelo bien, estoy tan decidido a llevarte, que te destrozaría a latigazos si te resistieses.


  Ella se retorció, clamando:


  —¡Mátame, pero no iré!


  Jules, fríamente, se separó un metro y levantando el brazo armado con el látigo, rugió:


  —Levántate y sal por delante, o por el diablo te juro que te desharé ahí mismo.


  Ella leyó en los implacables ojos de Jules la bárbara resolución de cumplir, su amenaza y un miedo horrible se apoderó de ella. Saltó del petate y con paso vacilante, echó a andar.


  Jules la siguió vigilándola salvajemente ante el temor de que pretendiese escapar. Le repugnaba pasar, de la amenaza a los hechos con ella, pero no renunciaría a obligarla a claudicar, dando aquella satisfacción a la ofendida joven.


  Cuando se acercaban a la chabola, Jules descubrió que por las inmediaciones había bastantes grupos de gente que, al parecer, desocupadas paseaban por allí, pero su intuición le dijo que eran curiosos que, sabiendo lo que se proponía, habían acudido dominados por la morbosa curiosidad de no perderse aquel espectáculo. Fanny los descubrió y volvió a suplicar:


  —¡Por compasión, Jules, líbrame de este bochorno! Yo le pediré perdón, pero a solas.


  —No te preocupes de eso. Cuando insultaste a Mery, no te fijaste en que había gente delante.


  La empujó bruscamente y la obligó a avanzar hasta la puerta; allí gritó a los clientes que se hallaban dentro de la chabola:


  —Señores, un momento, por favor. Hay aquí alguien que quiere decir unas palabras a la señorita Mery.


  Los clientes se replegaron abriendo paso y Mery, aturdida al descubrir a Jules acompañando a Fanny, le miró angustiada, preguntando con voz suplicante:


  —Señor Floyd ¿qué significa esto?


  Él, con voz dura, señaló el piso al tiempo que tomaba el látigo con la mano derecha y ordenaba:


  —Fanny, terminemos. Desembucha lo que tienes que decir.


  Ella, vencida y avergonzada, se dejó caer al suelo más por flaqueza de fuerzas que por voluntad y gimió:


  —Perdón, yo no quise ofenderla... Lo hice sin darme cuenta, le ruego que olvide que...


  Mery, furiosa, salió de detrás del mostrador y tomándola de un brazo, exclamó:


  —Levántese, haga el favor. Yo agradezco mucho al señor Floyd la intención que le ha guiado obligándola a venir aquí, pero no puedo consentir esto por dos motivos, primero, porque toda explicación que no nace espontánea no tiene validez y segundo, porque en cualquier caso el agua que se vierte no es fácil recogerla. Evítese esa humillación que la movería a odiarme más que me odia y no pase cuidado. Pasado el primer momento de rabia, he recapacitado y no he tomado muy en consideración sus palabras. Cada cual tiene derecho a pensar como quiera de los demás y lo único que me atrevo a decirle es una cosa. Nadie debe juzgar sin pruebas, porque se denigra más que quien recibe el agravio.


  La empujó sin acritud hacia la puerta, diciendo:


  —Váyase y calme sus nervios. El señor Floyd es un hombre muy bueno a pesar de sus arrebatos, pero desconoce la psicología de las mujeres. Siento lo que ha hecho y si me hubiese consultado, jamás se lo hubiese consentido.


  Fanny quedó tensa oyendo las palabras de la muchacha. Todo lo hubiese esperado menos aquello. Estaba segura de que la recibiría con acritud insultándola al amparo de la protección de Jules y recibía una réplica que escapaba a su percepción. Confusa, repuso:


  —¡Gracias, señora... muchas gracias... Le aseguro que ahora le pido perdón no obligada por nadie, sino por propia voluntad. Confieso que me dejé llevar por un arrebato y lo lamento. ¡Le juro que lo siento de corazón!


  Y sin acertar a decir más, abandonó lentamente la chabola en medio de un silencio expectante.


  Jules había quedado de piedra ante las palabras de la joven. Quería abarcar todo el alcance de su actitud, pero no acertaba. Creía que le iba a proporcionar una satisfacción con aquel aparatoso acto de sumisión y al parecer todo lo había hecho, al contrario.


  Confuso, no acertó a excusarse. La gente que había presenciado el incidente le aturdía, pues parecía que todos le miraban con burla, y rabioso dió media vuelta y se alejó con el alma llena de angustia.


  Siempre había juzgado a Mery una mujer distinta a todas, pero empezaba a darse cuenta de que era algo muy distante de su comprensión. Cualquier mujer en el mundo se hubiese visto halagada con lo que había hecho, menos ella. Esto le desconcertaba de tal forma, que no sabía qué decisión tomar. Se preguntaba si debía alejarse de ella definitivamente, o darle alguna explicación si podía encontrarla y batalló mucho ante estos dos criterios, pues no sabía por cuál decidirse.


  Pero tuvo que elegir. Había algo superior a su voluntad que no le permitía desentenderse de la muchacha en tanto ella no se lo exigiese. La sabía en el más completo desamparo y había dado ya muchos pasos en favor de ella para cortarlos bruscamente.


  Si había cometido un error, debía rectificarlo. No sentía su orgullo humillado por ello, pero sí una comezón extraña por no acertar con la excusa que podía dar para justificarse.


  Pasó todo el día dando vueltas por el poblado como un león en libertad, sin decidirse a acercarse a la chabola, pero al fin, cuando la noche empezaba a cerrar, se dijo que en todo caso sería una descortesía no dar la cara y se encaminó en su busca.


  Llegó cuando Mery se disponía a cerrar. Cansada y abrumada, se sentía sin ánimos para prolongar la jornada y alegando que se le había acabado la provisión de pastelillos y desalojando el establecimiento se dispuso a recrearse a solas en su interior.


  Jules la encontró con el rostro pálido y los ojos rojizos. Debía haber llorado o reprimido sus lágrimas con ahínco. En cualquier caso, se consideraba culpable de su estado de ánimo.


  Vacilante y con voz entrecortada, se disculpó:


  —Lo siento de verdad, Mery, yo no sospeché que hubiese podido errar como lo hice. Le ruego de todo corazón que me perdone.


  Ella, con un gesto, indicó:


  —¿Quiere pasar, Jules? Se habla mejor aquí dentro.


  Él se mostró reacio, advirtiendo:


  —¿No cree usted que eso podría perjudicarla?


  —No se preocupe. Está tomando usted muy en serio todo lo de aquí, olvidándose dónde está. Haga el favor de pasar. El entró dejando el sombrero sobre el mostrador. Ella cerró por dentro y ambos quedaron frente a frente. Mery, tensa y con un ligero temblor de voz, dijo:


  —Escuche, Jules, ya sé que le ha causado muy pésimo efecto mi actitud de antes, porque usted hizo todo aquello llevado por esa buena voluntad y ese gran corazón que posee y por ello le debo una explicación que le voy a dar.


  »A usted le habrá parecido algo insólito lo que he hecho. Es muy posible, porque ustedes juzgan las cosas bajo su mentalidad de hombres. No nos conocen íntimamente, porque es muy difícil que así sea. Ustedes responden al daño y al insulto con el revólver y sólo se consideran satisfechos y limpios de toda ofensa, cuando han cerrado para siempre la boca de su ofensor. Nosotras tenemos criterios muy distintos y al decir nosotras, no me refiero a las mujeres anormales como ésas que, por su educación, por su ambiente brutal y por su vida sin ilusiones ni idealidades, se asemejan mucho a los hombres porque se desarrollan espiritualmente junto a ellos e influenciadas por ellos.


  «¿Cree usted sinceramente que obligándola ante la amenaza a pedirme perdón había saldado la ofensa? No lo crea, Jules; muy al contrario, la rabia y el odio de esa infeliz se exacerbaría hasta lo infinito y su lengua se convertiría en un perpetuo veneno para lanzar sobre mí las mayores injurias propagándolas entre las de su especie.


  »Seguramente que lo que ella esperaba de mí era una colección de insultos terribles, increpaciones furiosas, quién sabe si arañazos y tirones de pelo. Es lo que ella hubiese hecho en mi caso inspirada por el ambiente de pelea y vejación que respira.


  »Sin embargo, mi actitud le habrá sorprendido. He suavizado su brutal conducta de usted para con ella, la he dado a entender que no me consideraba tan agraviada como usted suponía para que se diese cuenta de que hacen falta algo más que palabras dictadas por el despecho para ofender vivamente y la he tratado con una dulzura que ella no esperaba para demostrarle que la diferencia entre ambas era tan grande, que jamás llegaría a ponerse a mí altura.


  »Tengo la seguridad de que más adelante se dará a pensar en lo sucedido y sus reacciones serán algo que ella no ha sospechado. Apuesto a que de aquí en adelante se sentirá más avergonzada recordando cómo la he tratado, que si la hubiese arrastrado del pelo por la calzada; en cambio sospecho que usted será el doble motivo de su mayor odio. Primero, por la humillación que le ha hecho sufrir trayéndola aquí como traería a una recua de mulas amenazándolas con el látigo y segundo, porque ha dado origen a esa reacción de vergüenza que sufrirá de aquí en adelante.


  »Y si quiere usted un alcance mayor, es muy posible que los que han presenciado el suceso reaccionen también a mí favor mejor que de la otra manera. Yo lo entiendo así y así he procedido. El tiempo dirá si tengo razón o no.


  Jules se sentía aturdido con las razones de Mery. No acertaba a digerirlas y buscaba palabras para contestar sin encontrarlas.


  Por fin, realizando un esfuerzo, murmuró:


  —Lo siento, Mery... De verdad que lo siento. Nunca hubiese sospechado que pensase usted de esa manera. Jamás me he sentido tan confuso y tan dolido como hoy. No sé qué hacer para pedirle a usted perdón por mi torpeza.


  Ella sonrió dulcemente y repuso:


  —Eso no, Jules. Yo aprecio en todo su valor, lo que ha hecho y me doy cuenta de sus sentimientos.


  —¿De verdad que no me guarda usted rencor?


  —De verdad que no, Jules. Al contrario, agradezco la intención, aunque le haya defraudado con mis actos. Usted es el que debe perdonarme.


  —Eso nunca. Yo busqué la forma de desagraviarla y a usted correspondía aceptar o no. Cuando lo ha hecho, será porque ve más claro que yo.


  —En este sentido, creo que sí.


  —Bien, ya todo pasó. Lo que me alegrará es que no se encuentre tan desanimada y no intente mostrarse cobarde marchándose de aquí. Esta es tierra de valientes y usted procede de una rama que lo era.


  —En efecto. Lo he pensado mejor y me quedo. No me importa lo que piense la gente mientras mi conciencia esté tranquila. Este es un pozo en el que todos estamos metidos, y es tonto pretender sacar la cabeza fuera.


  —Quizá tenga usted razón, pero aquí nos comemos unos a otros y el instinto nos obliga a defendernos contra la voracidad ajena. En fin, estoy tan aturdido que no acierto a situarme en mi verdadero centro. Tendré que hacer lo que Fanny, tratar de digerir sus palabras y darme cuenta exacta del valor de ellas. Me marcho.


  —Bien, Jules; y váyase tranquilo, que no sucede nada. Que todo lo malo que nos aceche para el futuro sea como lo que hemos dejado atrás.


  Él iba a decir algo, pero enmudeció. No había hablado de su lucha con Gene y del peligro corrido por ella y no quería soliviantarla de nuevo con sus problemas personales derivados de la defensa que estaba haciendo.


   


   


   


   


  

  Capítulo VII


   


  JULES TOMA PARTIDO


   


  [image: Image]RAN unos hombres absurdos y complejos por regla general, los buscadores de oro, cuya psicología resultaba muy difícil de analizar. Aventureros de todas las regiones, seres fracasados en su mayoría, individuos de mentalidad primitiva con ansia de vivir sin reparar en los medios, habían acudido al señuelo del oro soñando con filones y placeres fantásticos,


  que una vez descubiertos jamás se agotarían y así, cuando el oro afluía entre el cuarzo y la alegría de poseerlos se apoderaba de sus sentidos, un ansia de desquite de tantos años de privación les hacía locos e inconscientes. El metal arrancado a las entrañas de la tierra al final de cada jornada, era la promesa de nuevas extracciones para el siguiente día, y como si aquello constituyese una reserva inagotable que jamás podía fallar, se sentían espléndidos y generosos y gastaban sin tino, seguros de que lo derrochado hoy sería repuesto mañana. Así, legiones de buscadores acudían por las noches al naciente poblado con los saquetes rellenos de pepitas, polvo amarillo y lo gastaban alegremente y sin tasa en garitos y tabernas, no regateando jamás el precio de lo consumido y jugándoselo torpemente en los tapetes verdes, donde las más de las veces no era la fortuna, sino la trampa quien les despojaba del esfuerzo de su trabajo.


  Pero, así como lo derrochaban por propia voluntad sin protesta alguna, no existía uno que consintiese que nadie le robase de una manera clara y por las bravas un centigramo de oro. Podían dejarse estafar un saquete lleno de polvo en la mesa de ruleta, o veinte dólares en el precio de una botella de mal whisky, pero que nadie osase ponerles un revólver al pecho para arrebatarles el producto de su labor, porque entonces sus vidas carecían de interés y se las jugaban a un albur para defenderlo...


  Quizá porque los vividores y trapisondistas que pululaban al olor de las minas conocían esta psicología del minero, se habían limitado hasta entonces a despojarles de su oro por medio de trampas y añagazas y nadie había osado buscar el lucro en la boca de la mina sin esperar a que el buscador se dejase arrebatarlo por propia voluntad, o inconsciencia de su temperamento salvaje.


  Pero alguien, sin astucia para la explotación o más ambicioso que los demás, concibió la idea de organizarse en cuadrilla para proceder al robo a mano armada, y lo que hasta aquel momento no había sucedido aún, empezó a producirse, provocando una reacción violenta en los expoliados.


  La primera noticia de esta clase de hechos, la llevaron dos mineros al Salón Dorado, varias noches después. Alguien había penetrado furtivamente en una tienda de campaña de uno de los buscadores mientras éste dormía y le había cosido a puñaladas robándole el oro que tenía escondido debajo de su petate.


  Este hecho provocó la indignación y la repulsa de los mineros. Se inició una reacción brutal entre ellos y durante algunos días el campamento permaneció en pie de guerra dispuesto a evitar la repetición del hecho y a cazar a los innobles ladrones si se aventuraban a repetir el golpe.


  Pero éste era un mal síntoma. Los que más conscientes y ahorrativos, gastaban poco para guardar lo más posible y retirarse más tarde con la bien sudada ganancia, se sintieron inquietos. Nunca entre ellos mismos se había provocado un caso de robo. Cada cual se conformaba con lo que ganaba, pues siempre daba al menos para vivir alegremente al día, y los ahorrativos se consideraban seguros en sus chabolas o tiendas de campaña, sin temor al expolio y menos al fantasma del asesinato.


  Pero ahora la cosa variaba. O pasaban el día trabajando como galeotes y la noche en vela vigilando sus ganancias o en cuanto remitiese aquella severa vigilancia, estarían expuestos a ser víctimas de la cobardía de sus enemigos ocultos en la sombra.


  Esto obligó a los más sensatos a pensar en poner a buen recaudo los saquetes de oro, escondidos en lugares inverosímiles, para hurtarlos a las miradas codiciosas de los que sin agallas para cavar la tierra horas y horas, acechaban fieramente para lucrarse en un momento de descuido, llevándose no sólo el oro, sino la vida de los buscadores.


  Y como medida preventiva, se pensó en organizar una expedición a Virginia City, donde se hallaba instalado el Banco Minero y depositar en él el oro extraído, poniéndole a buen recaudo para su tranquilidad y garantía de sus vidas.


  Pero había que hacerlo con toda clase de reservas. En cuanto alguien oliese el plan, se organizarían para salirles al paso, y tras muchos comentarios se acordó contratar una de las carretas que llegaban al poblado con víveres y materiales y aprovechar el viaje de regreso a la divisoria de California, para dejar el oro en Virginia City.


  El asunto se llevó en el mayor secreto. Los saquetes de oro con los nombres de sus propietarios fueron ocultos debajo de cajones vacíos y de sacos fláccidos y cuatro mineros voluntarios hicieron el viaje en tan inseguro vehículo, llegando al poblado sin novedad y depositando el oro en el Banco.


  Regresaron triunfales y entregaron a cada depositario el resguardo de su tesoro. La cosa había salido muy bien y un mes más tarde debía repetirse.


  Pero el alcohol es un mal enemigo de todo secreto. Una noche, uno de los mineros que había transportado el oro a Virginia City, se dejó emborrachar por una de las frívolas muchachas de los garitos y en su euforia contó lo que habían hecho para poner a resguardo su caudal y dió detalles del próximo envío que ya estaba en vías de organización.


  Y ocho días más tarde, cuando una nueva carreta salía de Unionville con una nueva remesa de oro, fue atacada poco antes de llegar a las salinas. Los cuatro mineros y el conductor del carro fueron encontrados acribillados a tiros. La carreta se hallaba tumbada al borde de la senda y todo el oro había desaparecido.


  La reacción de los perjudicados no se hizo esperar. Un atardecer, casi a la hora de encender el alumbrado, se hallaba Jules en la chabola de Mery departiendo con ella, cuando un nutrido tiroteo se captó en la parte de la calle principal. Era algo inusitado que no se parecía a las eternas luchas callejeras que solían producirse por cualquier nimiedad y Jules se quedó tenso con el revólver amartillado, al tiempo que se apresuraba a cerrar la puerta de la chabola.


  Mery, asustada, preguntó:


  —¿Qué sucede, Jules?


  —Lo ignoro, pero debe ser algo grave. Ese tiroteo no es producto de una simple riña, aunque se hayan juntado una docena de enemigos. Se trata de una pelea muy seria a juzgar por el fragor de los disparos y me temo que alguien haya formado una numerosa partida que trate de hacerse dueña del poblado.


  —¿Para qué?


  —¿Quién sabe? Quizá para no tener rivales a la hora de explotar a los mineros. Ahora se temen o se odian unos a otros por la competencia que se hacen, viéndose obligados a cederse parte en los negocios. No sé...


  El tiroteo aumentaba en intensidad; ahora se captaban voces roncas e impresionantes, galopar de caballos que parecían huir aterrados, y toda la gama de ruidos propios de una batalla trágica, como la que, al parecer, se estaba desarrollando.


  Jules, con la puerta entreabierta y la cabeza fuera, registraba la tortuosa calle sin descubrir el menor vestigio de la lucha. Al contrario, los alrededores habían quedado desiertos y por allí no transitaba nadie. Pero era al otro lado donde la lucha se desarrollaba feroz, y sin poder dominar la curiosidad que le consumía dijo a Mery:


  —Cierre y no se mueva. Voy a echar un vistazo por aquel lado.


  Ella, nerviosa, le asió reciamente de un brazo, suplicando:


  —No vaya, Jules; por todos los santos, no vaya.


  —¿Por qué no? Me interesa.


  —¿Ha de sumarse a alguno de los bandos? —preguntó con voz temblona.


  Él la miró con extrañeza y contestó:


  —¿Por qué causa?


  —¡Oh, no lo sé...! Pregunto nada más... Usted pertenece al poblado... ¿Es que no se siente inclinado hacia algún sector de él?


  Jules sonrió tristemente y dijo:


  —Presiento que la defraudaré si le digo que ni pertenezco a ninguno, ni siento simpatías por nadie.


  —Entonces... ¿qué hace aquí, Jules?


  —Eso es largo de contar Mery, y no para esta ocasión. Quizá algún día se lo diga, ahora me interesa lo que sucede ahí. Le juro que no tomaré partido por nadie, a menos que se tratase de un caso injusto... como el suyo.


  —Gracias, pero no vaya. Podía recibir lo que no busca y sin beneficio propio.


  —Seré cauto, se lo prometo; pero es interesante saber en lo que le puede afectar a uno esa pelea.


  Entreabrió aún más la puerta, en el momento en que un fiero tumulto se produjo en la calzada, un grupo de hombres manejando fieramente los revólveres, había irrumpido en la calle por uno de los callejones transversales y ampliaban la lucha desplazando un sector de ella de la calle principal.


  Jules abarcó el trágico panorama de una sola ojeada. Se trataba de cuatro mineros que a todo correr huían a lo largo de la calle disparando como mejor podían en la huida, para detener a tiros a seis jinetes que, acosándoles con sus caballos, les daban caza despiadada.


  Jules sintió una honda conmoción al abarcar el cuadro. Los jinetes eran todos tipos duros y conocidos en el poblado por su carácter agresivo y sus malas artes. Hombres de trampa y de violencia, que vivían del revólver, cuando no podían hacerlo de otra cosa menos violenta, y una rabia sorda se apoderó de él, al comprobar que no se trataba de una noble pelea, sino de una caza de hombres despiadada y salvaje.


  Un minero rodó como una pelota mordiendo el polvo a seis yardas de la puerta; otro vaciló y se apoyó en una pared tratando de emplear el arma con brazo tembloroso, y Jules no dudó más. Saltó a la calzada haciendo frente con bravura a los jinetes y sus dos revólveres tronaron fuertemente, formando ante ellos una muralla de plomo. Cuatro rodaron de las sillas como abatidos por un huracán, otro se dobló sobre el cuello del caballo que, asustado, cruzó por delante de Jules como un meteoro, haciendo botar sobre su lomo al herido y el último, después de descargar los proyectiles que aún le quedaban en el tambor, volvió grupas rápidamente y trató de ganar el callejón para huir, pero en última instancia, cuando estaba a punto de desaparecer, un nuevo tiro de Jules le alcanzó en la espalda y el forajido salió proyectado contra el esquinazo de la barraca que daba entrada al callejón, yendo a chocar de cabeza con él. El duelo había sido liquidado en dos minutos. Cuando Mery, aterrada, quiso intervenir para obligar a Jules a que se protegiese en la chabola, ya todo había terminado.


  Los dos mineros que se habían salvado tan milagrosamente de caer acribillados por el plomo de los indeseables, reaccionaron virilmente retrocediendo al ver que el peligro había desaparecido y corrieron hacia su salvador. Al reconocerle, uno de los mineros, asombrado, exclamó:


  —¡Jules Floyd...! ¿Por qué diablos hizo usted esto, Jules?


  —¿El qué?


  —Ponerse de nuestra parte.


  —Porque yo siempre me pongo de parte de quien me parece merecerlo. ¿Qué sucedió?


  Mery, angustiada, intervino:


  —¡Por todos los santos, Jules! Deje de preguntar y ayúdeme. Hay que atender a esos desgraciados.


  Él reaccionó y corrió hacia los dos mineros caídos seguidos de los dos que habían resultado ilesos. Con todo cuidado los levantaron del polvo, observando que estaban heridos, pero no muertos.


  Mery, angustiada, suplicó:


  —¡Aquí, Jules, páselos aquí! Haremos lo que podamos por ellos. Si vuelven los rematarían.


  Mientras trasladaban los heridos al interior de la chabola, ella encendió la lámpara con mano temblorosa y buscó, en su arcón, árnica, yodo y vendas. Prudentemente cerró la puerta por dentro.


  Instantes después, un nuevo griterío, seguido del trotar de caballos, se captó aproximándose. Los tres empuñaron los revólveres dispuestos a defender la chabola a sangre y fuego, y Jules aplicó el ojo a las junturas de las tablas.


  Poco después, desfilaban por delante un grupo de jinetes. Floyd reconoció a algunos de los asiduos a los garitos y captó entre los berridos de rabia ciertas frases amenazadoras:


  —¡Han debido huir por allí, maldito sea su corazón!... Hay que engancharlos. Se han cargado a Max y a Thompson. No pueden estar muy lejos.


  El grupo desapareció por el otro extremo de la calle y los mineros se miraron aterrados.


  Se hizo el silencio fuera. Jules se volvió, y en unión de Mery que había reaccionado y se mostraba valiente y serena, dieron comienzo a la cura de los heridos. Uno tenía un agujero en la espalda que le salía por el pecho. El plomo no debía haber causado destrozos importantes al atravesar el cuerpo del minero. Éste había perdido el conocimiento y no fue difícil curarle de una manera salvaje y primitiva, pero bastante eficaz. El otro se conservaba entero. El tiro le atravesó el brazo y fue a alojarse en el costado, donde le causaba un dolor terrible.


  Jules exclamó:


  —Habrá que sacar ese pedazo de plomo, amigo, si no le va a tener en un grito constante.


  —Sáquelo ya y no hable tanto.


  —Bueno; si es usted valiente para soportarlo, lo haré.


  —Pruebe y verá.


  Jules, quemó un cuchillo a la llama de la lámpara, lo limpió con yodo y rasgó la herida hasta poner al descubierto el proyectil. Luego tuvo que hurgar con la punta del cuchillo para desalojarle del hueso donde se había clavado.


  El minero, duro como la roca, aguantaba el dolor. Se había metido en la boca el fieltro del sombrero doblado y cuando lo retiró estaba traspasado por sus duros dientes.


  Pero el dolor había disminuido, aunque el escozor del yodo se le antojaba una brasa ardiendo aplicada a sus carnes.


  Cuando Mery hábilmente terminaba de vendarle el brazo, el herido, que sudaba como un condenado, flaqueó y se dejó caer sobre el asiento, murmurando:


  —Si me cobran ustedes más de cien dólares por la cura, diré que son unos ladrones. Me han hecho ustedes adivinar lo que será el infierno cuando tenga que ir a él.


  —Hay que irse acostumbrando a todo—comentó burlón Jules—, pero si prefiere que le manden directamente allí, salga y vuelva a meterse en el fregado.


  —Lo haría si estuviese en condiciones de seguir manejando un arma—bramó furioso el minero—. Otros habrán caído por la misma causa y ninguno teníamos un privilegio especial para ser más que los otros.


  Jules, que se sentía intrigado, exclamó:


  —Bien; ¿quieren ustedes contarme lo que ha pasado?


  Uno de los mineros contestó:


  —Se lo diremos, Jules. Era algo que nosotros no hemos buscado, pero que tenía que ser así, si no queríamos que nos comiesen. Creo que sabrá usted lo que ha sucedido con una carreta en las salinas.


  —Sí, he oído algo. Creo que la asaltaron y mataron a cuatro mineros y al conductor.


  —Así ha sido, y ¿sabe usted por qué? Porque en ella enviábamos unos cincuenta mil dólares en polvo de oro al Banco de Virginia City.


  —Me figuré que había algo de eso—afirmó Jules—, si no, no se explicaba el asalto.


  —Así fue. Después del asesinato de Jones decidimos poner a salvo nuestro oro. Enviamos ya una carreta que llegó perfectamente, pero alguien debió sospechar algo o alguno cometió una indiscreción y descubrieron el secreto. El golpe lo dieron sobre seguro y mataron a nuestros compañeros, robándonos el producto de un mes de trabajo y ahorro.


  »Para nosotros no fue un problema adivinar de dónde había partido el golpe. No podíamos acusar a nadie concretamente, pero estábamos seguros de que todo se había incubado en los garitos de la calle principal. No contentos con explotarnos y robarnos de una manera encubierta en las mesas y en la barra del mostrador, les ha parecido poco el expolio y han cambiado de métodos y eso no. A mí y a otros nos robarán un poco de polvo en un momento de alegría o borrachera disfrazando el latrocinio, pero cara a cara, eso nunca. Estábamos seguros de que eso mismo lo intentarían tantas veces como pretendiésemos enviar oro a Virginia City, y si el miedo nos obligaba a no mandarlo allí, asaltarían nuestras tiendas de nuevo para robarlo en nuestros escondites y además privarnos de la vida.


  »Y decididos a acabar con todo eso acordamos caer sobre los garitos y barrer a tiros a toda esa chusma, que sólo vive como las sanguijuelas de chupar la sangre de los demás.


  »Hemos pretendido dar la batalla unos cincuenta, pero erramos en algo fundamental. Apenas empezó a lucha y asaltamos los garitos dispuestos a pelear cara a cara, saltaron a los caballos y, amparándose en éstos, nos presentaron batalla. Fue algo desigual con lo que no habíamos contado y pronto se marcó la desigualdad de fuerzas.


  »Acosados, nos vimos obligados a dividirnos buscando protección donde podíamos para sostener la pelea. No crea que a pesar de esa ventaja ha sido tarea fácil batirnos y dividirnos para conseguir la victoria. Nos hemos defendido como fieras y desde los sombrajos, desde las falsas aceras, con el cuerpo pegado al polvo de la calzada o amparados en las esquinas, hemos sostenido la lucha ferozmente y si han caído algunos de los nuestros también han mordido el polvo, bastantes de ellos. Nosotros cuatro nos hemos mantenido más de diez minutos deteniendo el avance de más de una docena de jinetes que no podían seguir adelante a ayudar a sus compañeros, pero por un callejón surgieron los de ese grupo cogiéndonos por la espalda.


  »A tiro limpio conseguimos abrirnos paso y huir, pero sus malditos caballos nos pisaban los talones y ya vio el resultado. De no intervenir usted tan a tiempo, a estas horas los cuatro estaríamos mascando polvo en mitad de la calzada.


  «Esto ha sido todo. No sé cómo habrá acabado la pelea, pues ya no se oyen disparos, pero de cualquier forma esto no ha concluido. Hemos caído de un lado y de otro, pero ahora el odio será más latente. Si no se sienten con ánimos para organizarse y presentarnos batalla en las minas, esperarán a que esto se vaya olvidando y tratarán de irnos cazando uno a uno como a ratas. No veo una solución clara, a menos que se pudiese limpiar el poblado de esa carroña.


  —Que sería tanto como pretender convertir Unionville en un solitario cementerio—comentó Jules.


  —No sé—replicó el minero con aire de duda—. Quizá no tanto. Usted los conoce. No todos son tan valientes como presumen. Son media docena los que les empujan y les obligan a seguirles. Si esa media docena de cabezas visibles desapareciesen, muchos comprenderían que esto no es tan bueno para su salud como creen.


  —De acuerdo en parte, pero ¿quién le pone el collar al lobo?


  —Habrá que estudiarlo. Lo único que puedo asegurar es que esto no puede quedar así. O nos comen o nos los comemos. No hay solución.


  Se había hecho de noche. Jules apuntó:


  —Quédense aquí mientras doy una vuelta por aquel lado a ver cómo andan las cosas. Si les descubriesen por las calles, no les dejarían llegar a las minas.


  Mery no quería dejarle marchar, pero objetó sonriendo:


  —¿Qué puedo temer, Mery? ¿Soy acaso un minero? Ahora no se oyen tiros que puedan alcanzarme. No salgan de aquí y aunque tarde no se impacienten.


  Cargó de nuevo los revólveres y se dirigió a la calle principal. Allí reinaba un nerviosismo terrible. Aunque la lucha había terminado, los ánimos se hallaban excitadísimos y había quien ya hablaba de asaltar las minas y barrer a todos los mineros.


  Jules fue descubriendo a su paso restos elocuentes de la trágica jornada. A las vacilantes luces de las lámparas que ardían en las jambas de las puertas, se descubrían, entre el polvo de la calzada, cuerpos de los que nadie se había ocupado por no serles de urgencia moverlos de allí. Había mineros y gente del hampa y hasta caballos desangrados.


  En el Salón Dorado descubrió media docena de asiduos, con las cabezas ya entrapajadas o los brazos sujetos al cuello por pañuelos. Uno tenía el pantalón lleno de sangre y la pierna tensa apoyada en un taburete.


  Alguien, al ver aparecer a Jules, preguntó:


  —Jules, ¿dónde diablos has andado que no se te ha visto el pelo durante la fiesta?


  El aludido, con un gesto ambiguo, contestó:


  —Estaba durmiendo cuando me despertó el tiroteo.


  —Ya tienes suerte—dijo otro—. La cosa iba contra todos y te has librado de mascar plomo.


  —No veo el que tú has mascado O’Keefer—repuso burlón Jules—. ¿Es que también estabas durmiendo como yo?


  —¿Durmiendo yo, maldita sea mi estampa, yo estaba aquí cuando asomaron las bocas de sus revólveres disparando a mansalva?


  —Entonces te esconderías detrás del piano—afirmó Jules—. Eres muy aficionado a la música, pero no precisamente a la que tocaban desde fuera.


  El indeseable se envaró al oír el despectivo comentario, pero no pasó de allí. Jules era demasiado peligroso para intentar contestarle en forma agresiva.


  —¡Vete al diablo! —refunfuñó—. Me he expuesto más que tú.


  —Lo siento, O’Keefer, porque eso puede ocasionarte una gran indisposición de estómago. Yo no me expuse porque no estaba aquí. Eso es todo.


  Se sentó y pidió un whisky. Fanny pasó por delante de él, pero bajó la cabeza y no le miró. Se le adivinaba tensa y medrosa, como si una gran preocupación se hubiese apoderado de ella.


  Sin duda, el pánico sufrido a causa de la lucha había matado su procacidad y desenfado y aquella noche se mostraba como una sombra huidiza.


  Jules captó los comentarios generales. Por ello, vino a sacar en conclusión que se calculaba en una docena los muertos sufridos por los mineros, aparte de los muchos heridos que habían conseguido escapar. En cuanto a las bajas entre los indeseables, también eran sensibles y se daban nombres de individuos que habían caído con el cuerpo rico en plomo.


  Jules permaneció hasta las doce en el garito. A esa hora los ánimos se habían ido templando y se organizaban partidas de póker y algunos puntos se reunían en torno a los tapetes verdes, pero faltaba el elemento más nutritivo del negocio: los mineros.


  El dueño del garito comentó amargamente:


  —Si de aquí en adelante esto sigue así, cerraré y desmontaré mi barraca marchando hacia el norte. Si habéis creído que es vuestro dinero el que va a alimentar esto, estáis equivocados. Sin mineros ni hay negocio para mí ni para vosotros. Ahora, si entendéis que lo mejor es acabar con ellos, por mi parte hacerlo, pero yo cuidaré de mi negocio como mejor pueda.


  El razonamiento les dejó confusos. Nadie había pensado en aquello y una viva inquietud empezó a apoderarse de ellos.


   


   


   


   


  

  Capítulo VIII


   


  LA TRAGEDIA DE UNA VIDA


   


  [image: Image]UAMDO Jules regresó a la chabola de Mery, era más de medianoche. Ésta se hallaba nerviosa y asustada y creía que podía haberle sucedido algo.


  Cuando le oyó llamar respiró con alivio y preguntó ansiosamente:


  —¿Nada de particular?


  —Por lo que a mí respecta, nada. He estado enterándome del final de la lucha y por eso no vine antes.


  —¿Qué sucedió? —preguntó ansiosamente uno de los mineros.


  Jules relató las impresiones recogidas. Luego añadió:


  —Ahora les ayudaré a salir de aquí y a regresar al campamento. Si el compañero herido en el brazo y costado puede andar, saldremos juntos y yo llevaré en mi caballo al otro. Si así no es, sacaré a uno y luego al otro. Hay que evitar que les encuentren en el poblado.


  Ninguno de ambos heridos podía moverse. Jules tomó al más grave, lo colocó en la silla de su montura que había recogido en su alojamiento para el caso y seguido de los dos mineros indemnes rodeó por callejas oscuras hasta sacarlos cerca de las minas.


  Les dejó allí esperando y regresó en busca del otro. Cuando los consideró a salvo, dijo:


  —Bien, señores, he hecho cuanto podía por ustedes. Ahora arréglenselas como crean mejor.


  Uno de los mineros le tendió la mano, diciendo:


  —Gracias, Jules. Jamás hubiésemos esperado ayuda de un hombre como usted. De verdad que no me explico cómo se encuentra usted aquí.


  —Por lo mismo que no todos los santos están en el cielo. No se preocupe por eso, porque no voy a pasarles la factura. Que sigan ustedes bien y que todo se arregle. Quizá esto haya servido para que algunos piensen mejor lo que deben hacer, aunque... no sé... dicen que el hombre es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra.


  —Y la segunda suele estrellarse—afirmó el minero enérgicamente.


  Ambos, llevando a la espalda a sus compañeros heridos, se perdieron en las sombras de la noche con dirección a las hogueras del campamento que flameaban como rojas saetas en la lejanía y Jules se encaminó a su barraca a descansar. Se había despedido al salir de Mery, pues consideraba a ésta cansada y quebrantada de tanta emoción y merecía un descanso. Cuando se levantó mediada la tarde y recorrió la calle principal, toda huella de la lucha había desaparecido. Los cadáveres fueron retirados de la calzada y todo parecía en orden.


  Sin embargo, se notaba un ambiente hosco de malhumor. Había menos animación en la calle, los establecimientos estaban menos concurridos y grupos de indeseables comentaban con calor el suceso del día anterior.


  Jules pasó por la chabola de Mery. Estaba desierta y cuando demostró su extrañeza, ella afirmó:


  —No he vendido nada hoy. Desaparecidos los mineros apenas si hay público aquí.


  —Se explica. La gente del otro lado tiene cosas de más envergadura en que pensar.


  Estaban solos. Mery, que parecía vacilar, quedó un momento meditando. El la miró de reojo y, por fin, la muchacha hizo una pregunta:


  —Perdóneme, Jules, sé algo del código de estas tierras; pero soy mujer y acaso me esté dispensado quebrantarlo. ¿Me contestará a una pregunta si no la juzga demasiado indiscreta?


  Él se quedó un instante dudando. Por fin, repuso:


  —Trataré de llegar hasta donde pueda. ¿Es suficiente?


  —Quizá sí. No pretendo ahondar en su vida, sino simplemente preguntar una cosa. ¿Por qué se encuentra usted metido en este ambiente que no le va?


  —¿Por qué piensa usted que no me va?


  —Porque salta a la vista, Jules. Los hombres de aquí son ésos del otro lado de esta calle, los que viven de la trampa, del asalto o del latrocinio. Los que en lugar de defender a una mujer la vejan y la insultan y los que, cuando se produce un hecho como el de ayer, matan a los mineros en lugar de ponerse a su lado y darles la razón. Ésos son los hombres de ese lado y no usted.


  Él se quedó mirándola intensamente y comentó:


  —Parece usted muy observadora, Mery. En efecto, si juzga usted por eso ese ambiente, no es el mío, pero no siempre puede uno elegir los lugares donde ha de estar.


  —¿Puede usted explicarme la causa?


  —Creo que puedo, aunque nunca pensé en dar cuenta de ello.


  —No se lo pido, por Dios. Excúseme entonces y...


  —No, no hay por qué excusarla. He pensado algunas veces en ello y he creído que le debía alguna explicación.


  —¿A mí? —preguntó Mery extrañada.


  —A usted precisamente. Yo no puedo olvidar que es usted una mujer muy distinta a las demás, de un ambiente contrario al que aquí impera y a veces he creído que, aunque mi buena voluntad de ayudarle tuviese algún mérito, el hecho de que esa ayuda la recibiese usted de un hombre de mi condición pudiese causarle repulsión.


  Mery se puso roja como la escarlata y le reconvino con acento doloroso:


  —Jules, ¡por Dios! ¿Qué motivos le he dado para que piense así?


  —Ninguno; si acaso, han sido pensamientos míos que me han torturado muchas veces. He creído que una mujer como usted sólo podía recibir favores de un hombre similar. Otra cosa sería como ha sido tema de sospechas injuriosas que yo no pude prever, pero que aún previstas no hubiese podido soslayar sin dejarla abandonada a sus propias fuerzas.


  Mery, enérgica, repuso:


  —Cuando se recibe un favor, éste es el que vale y, puestos a sopesarlo, es más valioso si se recibe de persona que no se hubiese sospechado recibirlo nunca.


  —Quizá en eso tenga usted razón, pero esto nos aparta de su pregunta. Le interesa saber por qué estoy aquí cuando, según su criterio, me despego bastante del ambiente que aquí reina. La explicación es una; la resaca de la vida me arrojó a estos lugares como podía haberme arrojado al infierno.


  »Yo he tenido una época en que me codeé con gente a la que no se le podía poner tacha por nada. Gente de otro ambiente, en el que yo no desentonaba. Era honrado, trabajador, serio y formal, y trabajaba en un equipo de un rancho de Tejas sin grandes preocupaciones, pero sin grandes problemas.


  »Un día, alguien aprovechó un descuido del patrón y entrando en su despacho forzó un cajón de su mesa y le robó cinco mil dólares. Fue una bonita faena, que no sé cómo la realizó, pero la hizo.


  »Debió entrar en el despacho por una de las ventanas del rancho. Fue una coincidencia que aquel día hubiese llovido de un modo terrible, formando serios barrizales en derredor de la hacienda, y estos barrizales, muy bien aprovechados por el ladrón, fueron la causa de mi ruina. Yo usaba por las mañanas para salir al patio y ablucionarme en el pilón unas viejas botas de montar, a las que había puesto unas grandes tachuelas de cabeza en los tacones y en la puntera para no escurrirme y que levantaran un poco sobre el agua. Estas botas estaban en mi petate en el cobertizo, donde dormía.


  »El robo debió cometerse por la noche, así tengo que creerlo, por muchos detalles que después uní. Por la mañana, temprano, cuando estábamos en el patio preparándonos para salir a los pastos, el patrón, al entrar en su despacho, descubrió el cajón abierto y la falta del dinero, pero sobre las tablas del piso descubrió también claramente impresas unas huellas de barro correspondientes a dos botas y estas botas, claveteadas con clavos de gran cabeza, me pertenecían por las huellas.


  »Se habían roto dos cabezas de los clavos y en las huellas aparecían claramente marcadas allí. Todos los clavos con cabeza y los huecos de los dos que no las tenían.


  »El patrón sospechó de todos nosotros. No tenía un motivo particular para hacerlo, pero no concebía que pudiese haber sido un extraño, por las dificultades que presentaba saltar la, alta cerca, coronada de espino y acudir directo al cajón donde se hallaba el dinero.


  »La tarde anterior, el capataz y yo habíamos regresado del poblado, donde por la mañana, el capataz extrajo el dinero del Banco y los dos habíamos subido al despacho a entregárselo. El patrón lo guardó en el cajón delante de nosotros y los dos habíamos visto la operación. El patrón se apresuró a llamar al capataz cuando nos disponíamos a marchar y estuvieron hablando durante un cuarto de hora. Al cabo de ese tiempo, Kent, que así se llamaba, descendió al patio con la cara muy seria y ordenó:


  »—Esperad un poco. Ha surgido algo que retrasa la salida.


  »Le miramos intrigados y esperamos. Kent se dirigió al cobertizo donde dormíamos y poco después salía con un bulto envuelto en una camisa. Todo aquello nos causó sorpresa y adivinamos que algo grave sucedía que no podíamos suponer qué era.


  »Subió al despacho y poco más tarde me llamaba desde la ventana:


  »—Suba, Jules—me dijo—, el patrón tiene algo que preguntarle.


  »Subí sin desconfianza y cuando entré descubrí en el suelo las huellas de las pisadas y al patrón con un par de botas en la mano, botas que al punto reconocí como las mías.


  »—¿Es de usted este calzado? —me preguntó.


  »—Así es, patrón. Es mío.


  —Bien, en ese caso podrá explicarme cómo las huellas de él han aparecido esta mañana ahí impresas. Le ruego que compruebe si son las mismas.


  »Me quedé como quien ve visiones y tomé las botas. Luego, al inclinarme, no me cupo duda alguna de que las señales correspondían a sus suelas.


  «Sinceramente contesté:


  »—En efecto, tengo que reconocer que estas huellas corresponden a estas botas, lo que yo no puedo decir ni me explico es cómo están ahí impresas. Yo no he salido anoche de mi cobertizo ni me las he puesto desde ayer por la mañana hasta hace un rato, al lavarme, ni he estado aquí desde ayer cuando vine con el capataz.


  »—Entonces—añadió dejándome frío—tampoco puede decirme qué ha sido de los cinco mil dólares que me vio meter ayer en este cajón y que han desaparecido después de forzar el cajón. Puede comprobarlo, si quiere.


  »Sentí que la sangre me afluía al cerebro y me quedé mirándole como atontado, pero una reacción terrible se apoderó de mí y avanzando dos pasos hacia él rugí:


  »—¿Quiere decir que yo he entrado aquí como los ladrones para apoderarme de ese dinero?


  »—No quiero decir más que lo que veo, Jules—fue la fría respuesta—; demuéstreme que esas huellas no corresponden a su calzado o demuestre de modo irrebatible que ha estado fuera del rancho toda la noche y que no pudo haber estado aquí y entonces quizá cambie de opinión.


  »Me quedé abrumado. Aquello era algo superior a mí comprensión y durante unos minutos, permanecí tenso sin saber qué hacer ni qué decir, pero de repente me di cuenta de mi situación y estallando en ira bramé:


  »—¿Yo ladrón?... ¿Ladrón yo? Esto es una infamia, una añagaza para perderme. Alguien ha usado mis botas para cargarme culpas que no tengo y usó de ese truco para evadir toda sospecha. ¡Yo no he robado nada y ni he estado aquí desde ayer tarde!


  »El patrón, tenso, contestó:


  »—Bien, Jules. Eso se lo dirá al sheriff, al que dará las excusas que crea convenientes. A mí me han robado ese dinero y ahí están esas huellas y aquí estas botas que ha reconocido como suyas. Destruya esas pruebas si puede cuando él le interrogue.


  »Me di cuenta de lo que aquello suponía. Ser apresado y encarcelado, sufrir un proceso, no poder demostrar mi inocencia, verme deshonrado a los ojos de todos y pudrir mi vida en un presidio. Todo esto acudió a mí imaginación como un torbellino y no me mostré dispuesto a consentirlo.


  »El capataz había desenfundado el revólver y me amenazaba con él. Mi patrón le imitó y entre los dos me obligaron a bajar al patio para conducirme ante el sheriff. Lo que pasó por mí no lo sé. Cuando atravesamos la cerca y vi delante de mí la pradera abierta, di un empujón al capataz arrojándole del caballo y, espoleando el mío, emprendí la fuga perseguido a tiros por mi patrón y poco después por los que habían sido compañeros míos de equipo.


  »Pero no me acertaron y conseguí ir despegándome de ellos hasta alejarme muchas millas.


  »Más tarde, cuando me consideré libre de ser capturado, empecé a recapacitar en mi situación. Para mí no había duda de que el autor del robo era alguien metido en el rancho y mi obsesión era descubrirle.


  »Arriesgándome mucho regresé a las inmediaciones de la hacienda y traté de vigilarle cuanto pude, aun exponiéndome a ser detenido. No sabía cómo poder descubrir el misterio, pero era mi obsesión.


  »No lo descubrí enteramente, pero estoy seguro de saber la verdad. Por un momento sospeché que pudiera haber sido el capataz, que como yo había visto guardar el dinero en el cajón, pero más tarde sucedió algo imprevisto. Uno de los peones del equipo, llamado Tex Vidor, desapareció un sábado después del asueto y no volvió a comparecer en el rancho. Se habló de que había marchado a Nuevo Méjico con unos amigos y esto me hizo sospechar la verdad. Tex había sido el autor del robo y cuando se consideró más seguro desapareció con el producto de su rapiña.


  «Desde entonces me dediqué a buscarlo y en algunas ocasiones encontré un leve rastro de él, que después desapareció. En Nuevo Méjico había pasado como un meteoro jugando fuerte en algunos garitos y gastando en abundancia. Esto le denunciaba a las claras y me obstiné en buscarlo.


  «Más tarde supe que se había unido a una partida de tipos dudosos y que habían cometido algunos robos en California cruzando la divisoria de Nevada y estos datos me trajeron aquí. Sospeché que algún día sus hazañas le trajesen a las minas y éste era un poblado como otro cualquiera para que intentase seguir explotando sus habilidades.


  «No lo he encontrado, pero no desespero de conseguirlo y, si así no es, tendré que resignarme con mi suerte.


  «Esta es la historia, Mery. Confieso que para vivir he tenido que hacer muchas cosas raras, aunque he procurado no pervertirme como los demás y flotar un poco en este ambiente, del que no puedo separarme si aspiro a tropezar alguna vez con Tex Vidor


  Jules dejó de hablar y ella, que le había estado escuchando de modo anhelante, exclamó conmovida:


  —Perdone si he hurgado en algo doloroso para usted, pero no le pese. Para mí ha sido una satisfacción inmensa conocer la verdad y para usted debe serlo también. Otra cosa sería si lo hubiese contado entre esa chusma, a cuyos ojos desmerecería, por ser antagónico a sus actividades. Siéntase orgulloso de sí mismo y no desespere de que un día resplandezca la verdad.


  —Gracias, Mery—dijo él conmovido—. Le agradezco sus palabras y si he descubierto el secreto era porque me dolía que usted me considerase uno más entre esa turba a la que desprecio. Sólo anhelo descubrir algún día a Tex para borrarlo del mapa y huir de aquí a esconderme donde no me conozcan y rehacer mi vida.


  —Todos tenemos que ocuparnos de rehacer la nuestra. También algún día yo me decida a lo mismo. De momento hay algo que me clava aquí como a usted, pero confío en que el tiempo sea un sedante que me permita ver las cosas de un modo más práctico. Sería algo agradable que los dos dejásemos esto más o menos tarde y nos estableciésemos juntos en un rincón tranquilo. El destino nos ha unido en una amistad muy fuerte y yo al menos sé que le echaría mucho de menos el día que le supiese lejos de mí.


  —¿De verdad que así sería, Mery? —preguntó él con voz velada.


  —¿Por qué no, Jules?


  —A mí me sucedería lo mismo, se lo juro. Ha sido usted el único consuelo que he encontrado desde entonces y... creo que me faltaría algo el día que la perdiese.


  Y bruscamente desapareció, como si temiese haber dicho demasiado con aquello.


   


   


   


   


  

  Capítulo IX


   


  ORO A VIRGINIA CITY


   


  [image: Image]OS días más tarde, un minero se presentaba en la chabola de Mery preguntando por Jules.


  —No está en este momento —advirtió la joven—, quizá le encuentre en el Salón Dorado.


  El minero hizo un gesto y contestó:


  —Sí, pero no es prudente que vaya allí. Las cosas están aún demasiado candentes y, por otra parte, no quiero que nadie sepa nada de esto. ¿Podría usted rogarle en nombre de los mineros que se acerque al campamento? Dígale que desearía hablar con él Gibbons Welsh.


  —Descuide, que así lo haré.


  Más tarde, cuando Jules llegó a la chabola, Mery le dió el recado y Jules mostró extrañeza del aviso. No se explicaba lo que los mineros querrían de él.


  Mery, inquieta, dijo:


  —No vaya, Jules. Pueden tenderle una emboscada.


  —¿A mí? Después de lo que hice por algunos de ellos, no creo que sean capaces de eso. Iré.


  Montó a caballo y se dirigió al campo minero. Allí debía tenerse la seguridad que acudiría a la cita, pues uno de los que él salvara de la muerte dos días antes salió a su encuentro.


  —Gracias por su visita, señor Floyd—dijo—, mis compañeros desean hablar con usted.


  —¿Y qué quieren sus compañeros?


  —Prefiero que se lo digan ellos mismos. Sígame.


  Le condujo a un vano junto a una gran tienda de campaña. Allí, en torno a una hoguera, había más de dos docenas de mineros reunidos.


  Welsh, un buscador de oro, grande y curtido, con el pelo canoso y las barbas plateadas un tanto desaliñadas, salió a su encuentro con la mano extendida:


  —Bienvenido a nuestro campamento, señor Floyd. Le presento a usted algunos de mis compañeros, aunque a casi todos debe conocerles de allá abajo.


  —En efecto, conozco a casi todos.


  —Bien, señor Floyd, seguramente le habrá causado extrañeza esta llamada, quizá le cause más extrañeza el motivo de ella, pero casi me atrevo a asegurar que llegaremos a entendernos en algo que le queremos proponer. Siéntese y escuche.


  Le ofrecieron un trozo de árbol abatido, donde se sentó.


  Welsh añadió:


  —Nadie mejor que usted conoce el ambiente que reina en estos momentos en torno a nosotros, ambiente que no hemos provocado, pero del que somos víctimas.


  «Primero un asesinato cobarde en las sombras, más tarde un asalto a nuestro oro con nuevas víctimas y cuando hemos querido vengar esas muertes, nuevos sacrificios y nada práctico para nosotros.


  «Ahora se nos presenta un dilema. O exponemos la vida de algunos de nosotros y el oro extraído si pretendemos ponerlo a cubierto, o si renunciamos a ello y lo dejamos aquí, la codicia hará que se intenten nuevos crímenes, quizá en mayor escala cuanto mayor pueda ser el botín. Esto nos ha movido a pensar hacer algo para defender nuestras vidas y nuestros intereses y por ello hemos pensado en usted.


  Jules sonrió divertido. Le parecía un anacronismo que los mineros pensasen en él para ayudarles a defenderse cuando le sabían uno de tantos en el poblado.


  —¿Están ustedes seguros de que tengo algo que ver en ese asunto?


  —A ojos cerrados, Floyd. Hay muchas cosas que no compaginan entre lo que usted parece y en realidad es. Basta con lo que hizo el otro día en favor de nuestros compañeros para adivinar que es usted otra cosa de lo que parece.


  —Muy fuerte lo asegura usted.


  —Tanto que la proposición es ésta. Crear un cuerpo de vigilantes de las minas y que usted se encargue de organizarle y dirigirle.


  —¿Yo? Me hacen ustedes mucho favor con ello.


  —Creemos hacerle justicia y estar seguros de que sólo usted puede organizarlo y trazar una raya entre aquella gente y nosotros. Estamos dispuestos a formar en esa guardia todos los mineros, turnándonos para vigilar en favor mutuo y no perder de trabajar. Estableceremos un turno riguroso para montar servicio y acataremos sus órdenes y sus instrucciones. No le pedimos más que proteja nuestras vidas y nuestro oro y, a cambio, hemos acordado entregarle cada uno un saquete de polvo al mes como pago a su servicio. No creo que salga usted mal recompensado con ello, pues somos bastantes los que formamos el campamento.


  Jules cerró los ojos y se formó un cuadro en el negro vacío que revivía con luz potente. Un saquete de polvo por mes podía significar un capital para él, algo que más tarde, si no caía a tiros, le permitiría retirarse a vivir una vida tranquila y... con ello quizá ayudar a Mery a pasarlo tan bien como él, si la joven seguía no desdeñando su ayuda. Fue tan impresionante la oferta que abrió los ojos y contestó:


  —¿Qué piden de mí?


  —Simplemente eso, que nos guarde las espaldas, que impida los expolios y que proteja nuestro oro. Para ello contará en todo momento con nuestra fuerza y nuestro arrojo.


  —¿Cuántos hombres pondrían a mí disposición?


  —Usted lo ha de decir, teniendo en cuenta que cada cual debe cuidarse de seguir explotando sus yacimientos.


  —Bien; sólo voy a pedir de momento doce o catorce hombres de los más jóvenes y decididos. Quiero advertirles una cosa: al honor que me hacen confiando en mí, debo responder con otro. No quiero ganar ese oro a traición, pero lo necesito para mis proyectos futuros. Voy a tratar de hacer todo lo corto posible mi trabajo para que ustedes gocen de una absoluta garantía y yo pueda disponer de mi pasado cierto tiempo. Ésta es la condición.


  —¿Qué se propone?


  —Un escarmiento sangriento a los que se hagan ilusiones sobre lo que pueden sacar a su costa y sembrar en ellos el pánico y la desmoralización.


  —¿Cree lograrlo sólo con esos hombres?


  —Opino que sí. Elíjame dos docenas que puedan contar con monturas y que no les asuste el peligro y yo respondo de lo que ofrezco.


  —Pues bien; mañana se los presentaremos. Ponemos en usted toda nuestra confianza.


  —Mañana volveré y me quedaré aquí a organizarlos.


  Regresó al poblado. Mery esperaba impaciente.


  Cuando él le dió cuenta de la proposición que había aceptado, la joven se sintió angustiada:


  —¿Por qué hizo eso Jules? ¿No comprende el peligro que va a correr?


  —El mismo que corro aquí sin utilidad. Un día cualquiera se encuentra uno a merced del mal humor y del revólver del primer fanfarrón que se cruza en nuestro camino. Si uno ha de caer que sea por una causa noble que le redima.


  —¿Qué ganará usted con eso?


  —Mucho, si tengo suerte. Unos cien saquetes de oro en un solo mes. ¿Se da usted cuenta de lo que eso significa? En poco tiempo puedo reunir un capital y, cuando lo tenga, podemos marchar de aquí y establecernos en algún sitio tranquilo y decente. Yo sospecho que sus pastelillos gustarán en todas partes. Tendrá usted un establecimiento bonito y decente y quien la ayude a manipular la harina y el horno. Yo... pues ya buscaré algo también que me permita vivir de mi trabajo.


  Ella, agradecida, exclamó:


  —A veces me parece usted un niño, Jules. Hace proyectos como ellos y se olvida que tiene la muerte a su espalda acechándole.


  —Deje de pensar en cosas tristes. El mundo no es de los pesimistas y ahora veo las cosas más doradas que las he visto durante tres años. No le engaño si le digo que sin saber por qué me siento un hombre nuevo.


  —Yo lo celebro, Jules; pero ¿qué sucederá cuando se enteren en la calle principal de esto?


  —No pienso decir nada. Me iré a las minas a preparar mis hombres, pero bajaré aquí todos los días a verla por si necesita de mí.


  —No se exponga por eso. Si lo saben le acecharán.


  —Tomaré mis precauciones, no se alarme.


  Se despidió de ella conmovido. Mery no pudo ocultar la angustia que le producía la separación.


  Jules se trasladó a las minas, donde Welsh le presentó lo más joven y dinámico del campamento. Escogió dos docenas y durante varios días se entregó a la tarea de adiestrarlos como jinetes y como tiradores.


  Fue una labor paciente, pero provechosa. Los alternaba cada día, mas ellos, entusiasmados, pretendían ejercitarse a diario unas cuantas horas, aun perdiendo de arañar la tierra, y así, en quince días contó con una facción dura y de excelente puntería que no haría el ridículo a su lado.


  Todos los atardeceres, bajaba al poblado, buscando los lugares menos concurridos para alcanzar la chabola. Mery, con el establecimiento cerrado, le esperaba con ansia y el, optimista, le daba cuenta de los progresos de sus hombres.


  —¿Qué pretende hacer cuando los tenga adiestrados?


  —Organizar un nuevo envío de oro a Virginia City, pero esta vez con garantías de que nadie podrá repetir lo que la vez anterior. Con esto mirarán con respeto a los mineros y se conformarán con explotarlos si ellos se dejan, en el tapete verde o descorchando botellas de alcohol.


  —Si fracasan una vez, la siguiente se unirán más.


  —Y yo les opondré más hombres. Ésta es una pugna que no puede terminar más que con la derrota absoluta de un bando. Lo sé y me preparo para ello.


  Y así, quince días más tarde, Jules hizo que contratasen una nueva carreta para trasladar el oro y organizó todo para el viaje.


  El elemento indeseable del poblado ya tenía noticias de las actividades de Jules. Primero le habían echado de menos con extrañeza; luego, alguien le había visto a caballo en las minas; más tarde, confidentes que se filtraban por todas partes, llevaron la nueva de que se organizaba un traslado de oro a Virginia City y hasta se dió la cifra de doce hombres para custodiarlo.


  Esto era lo que Jules había dicho, incluso a los propios mineros. Doce hombres de escolta y nada más y con este número contaban hacer la expedición.


  Pero la noche anterior a la salida, Jules se reunió con Welsh y le dijo.


  —No son doce hombres los que quiero, sino treinta.


  El minero le miró con asombro y repuso:


  —¿Es que ha sucedido algo que obligue a...?


  —No—interrumpió Jules—, nada en absoluto, pero yo conozco aquello de allá abajo mejor que ustedes. La otra vez creyeron llevar todo en el mayor secreto y se supo y fracasó. Ahora tengo mis sospechas de que alguien vigila y sabe algo de nuestros movimientos y, si así es, a doce hombres pueden oponer veinte, pero si les gano por la mano y les presento treinta, la sorpresa será dura.


  —¡Oh! —comentó el minero—. Es usted astuto como una liebre. Comprendo su idea y la apruebo, daré órdenes...


  —No dé usted orden ninguna. Advierta a todos que estén preparados, porque haré la elección antes de salir. Esto no dice nada y nadie sabrá la verdad hasta el momento decisivo.


  Al día siguiente, por la tarde, Jules, después de una visita a Mery para advertirla que iba a Virginia City a trasladar el oro, reunió a los mineros y dijo:


  —A las doce saldremos con el carro y el oro. Yo les indicaré el itinerario. Ahora escuchen bien: Todos ustedes—y señaló un grupo de quince—saldrán cuando caiga la noche y, rodeando el poblado por lugares nada frecuentados, se adelantarán y se emboscarán en la senda a dos millas de Unionville. Allí me esperarán a que llegue con el carro y el resto de los hombres. Por si acaso, establezcan unos enlaces de trecho en trecho que vigilen desde la salida del pueblo al lugar donde queden los demás. Si sucediese algo, establecerían contacto para retroceder y acudir en nuestra ayuda si fuésemos atacados junto al poblado, aunque no lo creo. Lo más seguro es que busquen un lugar resguardado y más propicio para la sorpresa que campo abierto. Sólo les ruego que vayan desapareciendo en la sombra uno a uno y recatadamente para no ser descubiertos. En esto puede estribar el éxito completo.


  Aquella noche los mineros se retiraron a sus tiendas, pero como fantasmas iniciaron la salida aisladamente, mientras Jules, de modo ostentoso, a la luz de las hogueras, ultimaba los preparativos rodeado de los que debían acompañar el carro oficialmente.


  Cuando se dispusieron a salir, Welsh le estrechó la mano, diciendo:


  —Que tengan ustedes mucha suerte, Jules. ¿Desea usted algo?


  —Una sola cosa. Agradecería que alguien visitase a la señorita Mery y no la perdiese de vista. Si por casualidad sucediese algo, mi ruego es que quisiera o no se la trajesen ustedes aquí hasta mi regreso.


  —Descuide, que destacaré algunos hombres que vigilen aquello. Haremos cuanto podamos.


  —Pues hasta la vuelta, Welsh. Espero volver pronto y cumplida mi misión, con tropiezos o sin ellos.


  —Que la suerte le acompañe es lo que deseamos.


  La caravana se puso en marcha. Los mineros, a caballo y con los rifles atravesados en las sillas formaban dos filas a los lados del carro, mientras Jules, sentado en el pescante, atendía al rodaje del vehículo y vigilaba de frente el paisaje.


  Y así dejaron atrás Unionville rodeándole para no cruzar por el centro de él como un reto peligroso.


  A un cuarto de milla un jinete surgió en la noche azul, gritando para hacerse reconocer. Era uno de los espías destacados que vigilaban el poblado.


  —¿Nada de particular? —preguntó Jules.


  —Nada, señor Floyd; al menos yo no he observado nada.


  —¿No han cruzado jinetes por aquí?


  —No he visto ninguno.


  —Bien; mucho me engañaría si no estuviesen en algún lugar de la senda. No veo que haya escapado a sus ojos todo lo que se ha hecho. Adelántese y vaya avisando a los demás.


  El jinete desapareció para reunirse a sus compañeros y el carro siguió rodando lentamente en la noche, hasta alcanzar el grueso de los mineros.


  Tampoco éstos habían observado nada anormal por allí ni vieron jinetes cruzar por los alrededores. Todo parecía tranquilo, pero Jules no se confiaba. Conocía demasiado a los hombres, entre los que había convivido durante tres años para dejarse engañar por ellos. El oro era demasiado codiciado para no arriesgar por su posesión cuanto podía arriesgarse y allí donde tan necesario era, nadie se detenía ante el peligro para conseguirlo. Era para ellos como una profesión obligada jugarse la vida a cada momento y mucho más cuando en este juego dramático podía obtenerse un premio tan valioso.


  Por ello Jules caminaría sin confiarse y siempre con el rifle a mano dispuesto a emplearlo.


   


   


   


   


  

  Capítulo X


   


  EL PRIMER FRACASO


   


  [image: Image]ICIERON alto al amanecer y establecieron el campamento. Almorzarían, dormirían unas horas sin descuidar montar una vigilancia severa y, a media tarde, harían un nuevo trozo de jornada para acampar sobre las doce y al día siguiente rodar durante el día y evitarse caminar en las sombras, propicias a cualquier emboscada. Aquella tarde tuvieron que atravesar las célebres salinas del Humboldt, una extensión de unas veinte millas de terreno repelente y salitroso que parecía un impresionante páramo.


  No era lugar apropiado para ataque alguno y sólo tuvieron que cuidarse de que el vehículo rodase por aquel terreno huidizo que retrasaba la marcha.


  Acamparon antes de alcanzar el lago Humboldt y durmieron toda la noche sin contratiempo alguno.


  Jules se preguntaba si se habría equivocado o dónde le tendrían preparada la sorpresa. Para él hubiese sido una decepción no verse atacado en algún lugar de la ruta. Cuando enfocasen la región del lago, se encontrarían encajonados entre éste y la pequeña pero tortuosa cordillera montañosa que descendía desde el norte formando una curva pronunciada y se adentraba en California por la parte baja de Sacramento.


  Éste podía ser un lugar magnifico para emboscar a sus enemigos. Con montar una vigilancia de un par de veloces jinetes que les advirtiesen del paso de la caravana tendrían tiempo suficiente para abandonar su refugio y caer sobre ellos.


  Cuando se iban acercando a tales lugares, Jules dió una orden.


  —Ustedes—dijo a los que habían salido por delante—ábranse a los lados y, guardando una prudente distancia, avancen a un cuarto de milla por detrás de nosotros. Al menor ruido de tiros que oigan, repliéguense sobre la senda a todo galope para acudir en nuestra ayuda. Conviene que sólo descubran el carro con los que le custodiamos y no sospechen lo que puede venir detrás.


  Los jinetes obedecieron y, poco después, la carreta rodaba escoltada únicamente por los doce hombres que habían salido acompañándola.


  Así ganaron unas tres millas hasta llegar a un terreno onduloso salpicado por algunos montículos que se prestaban a esconder a su amparo un buen grupo de jinetes.


  La senda labrada en fuerza de rodar carros y patear caballerías, serpenteaba caprichosamente y, de vez en vez, se acercaba a alguno de aquellos calveros rodeándole para seguir siempre hacia el sudoeste.


  Se aproximaban peligrosamente a uno de aquellos montículos, cuando Jules advirtió a media voz:


  —Cuidado con eso que se presenta a la izquierda. No la pierdan de vista.


  Los mineros empuñaron los rifles volviéndolos hacia la pronunciada eminencia y siguieron cabalgando.


  Cuando se hallaban a unas veinticinco yardas de él vibró una detonación y la bala pasó silbando siniestramente por encima de las cabezas de Jules y el conductor de la carreta.


  Ambos, en un salto elástico, se arrojaron del vehículo por el lado contrario en el momento que nuevas detonaciones vibraban y un grupo de jinetes, compuesto por unos veinte, surgían a todo galope detrás de unas depresiones de la falda del monte y se dirigían en línea recta hacia la carreta disparando rabiosamente.


  Los mineros, sin alocarse, rompieron la formación para ofrecer menos blanco y, maniobrando velozmente con sus caballos formaron varios frentes para atacar a los asaltantes. Éstos se vieron obligados a dividirse para atender al ataque y dejar de momento la carreta, a la que no podían acercarse impunemente.


  Se estableció un fiero tiroteo y una fantástica carrera. Unos y otros galopaban al albur, buscándose fieramente y los indeseables, seguros de su triunfo debido a la superioridad numérica, atacaban con coraje, confiando en barrer a sus enemigos rápidamente.


  Pero cuando más fiera era la lucha y los bandidos confiaban más ciegamente en el triunfo; surgieron de modo inopinado dos grupos de combatientes que acudían por ambos lados de la senda a engrosar el número de peleadores. Fue una sorpresa para los atacantes aquel refuerzo que no esperaban y, por un momento, la indecisión y el temor reinó en sus filas.


  Pero pronto se vieron obligados a no vacilar. Los nuevos jinetes se les echaban encima disparando rabiosos y el instinto de conservación provocó en ellos el de defensa.


  Acorralados en un extenso círculo, se veían obligados a maniobrar raudamente con sus caballos disparando en todas direcciones sin poder romper el cerco y los certeros disparos de los mineros empezaban a diezmar sus filas.


  Jules, que no llevaba caballo, se había parapetado con el conductor de la carreta detrás de ésta y seguía atento la lucha. Cuando en sus avatares algún enemigo giraba aproximándose al vehículo, su rifle certero tronaba sordamente, un jinete volteaba de la silla y caía lanzado como un pelele hasta quedar sobre la pradera rígido o gravemente herido.


  Los mineros, entusiasmados del éxito inicial que la estrategia de Jules les había proporcionado, se excedían en valentía y buscaban ferozmente a los indeseables acosándolos sin descanso y exponiendo sus vidas tercamente para no dejar escapar a ninguno.


  El acoso fue tan intenso, que los pocos que quedaban a caballo, en un esfuerzo supremo, se lanzaron sobre la barrera que les cerraba el paso, consiguiendo romperla. Cuatro jinetes lograron abrirse paso y escapar entre los cruzados tiros de los mineros, que pretendían impedir que escapase uno solo.


  Pero los cuatro, dotados de veloces monturas, se distanciaron de sus enemigos, aunque alguno recibió plomo al escapar y huyeron locamente con dirección a Unionville a dar cuenta de su fracaso.


  Cuando la batalla terminó y se hizo un recuento de bajas, dos mineros habían muerto de certeros disparos y seis presentaban heridas de más o menos gravedad. En cuanto a los indeseables, cinco habían muerto y cuatro se hallaban gravísimos.


  Jules no tuvo tiempo a intervenir. Cuando abandonó el carro y se adelantó al lugar de la lucha, no pudo impedir que los rabiosos mineros hubiesen rematado a tiros a los heridos.


  No protestó. No podía hacerlo. Tenían un perfecto derecho a la venganza, aunque el procedimiento no fuese muy humano.


  Tristemente recogieron sus bajas. Los dos muertos fueron enterrados poco después en un lugar apartado de la senda y los heridos, curados como fue posible y colocados en el carro. Más tarde pasarían por Hazen, donde les dejarían para ser atendidos, mientras ellos seguían hasta Virginia City. Al regreso los recogerían, si estaban en condiciones de seguir el viaje.


  El resto de éste fue sombrío. Habían ganado una gran batalla, pero nuevamente habían sufrido bajas.


  Jules las comentó, diciendo:


  —Lo siento, pero no podía ser de otra manera. Esos tipos no eran mancos usando las armas. De no haber tomado tales precauciones, hubiésemos caído más y se hubiesen apoderado del oro.


  Nadie dijo nada. Comprendían la razón que le asistía. Tres días más tarde llegaban a Virginia City, donde el oro era depositado en el Banco recogiéndose los resguardos y, al otro día, después de tomarse un merecido descanso, emprendían el regreso.


  En Hazen recogieron a cuatro de los heridos. Los otros dos no se hallaban en condiciones de sufrir los avatares del viaje.


  Cuando alcanzaban el lago Humboldt, Jules, prudentemente, decidió variar la ruta ante el temor de que les estuviesen esperando para cobrarse la derrota y después de atravesar el río y ceñirse a las laderas del monte Trinite, alcanzó Unionville por el Oeste sin sufrir un nuevo ataque.


  El regreso fue acogido por los mineros con grandes muestras de regocijo, turbado por el dolor de saber que dos heroicos compañeros habían caído para siempre sin disfrutar de la miel del triunfo, pero todos reconocían que habían sido un mal menor y que, gracias a la pericia y arrojo de Jules, las cosas se habían desarrollado favorablemente para ellos y su oro se hallaba seguro en las cajas del Banco.


  La derrota debería servir de severa lección a los indeseables. Ahora se darían cuenta de que no estaban tan desorganizados como ellos suponían y que se encontraban dispuestos a defender sus vidas y sus intereses con el mismo tesón que ellos empleaban en pretender robárselo.


  Jules, ansioso por saber cómo se encontraba Mery, rechazó las felicitaciones entusiastas para preguntar anhelante:


  —¿Cómo está la señorita Mery?


  —Muy bien, señor Floyd; no pase cuidado por ella. Dos de nuestros compañeros se han turnado haciendo visitas furtivas al poblado y puedo asegurarle que nadie se ha metido con ella. Tenían de cosas más serias que ocuparse.


  —Quizá, pero no estoy tan seguro de que ahora en adelante la desdeñen como un cebo en el que yo deba picar. Saben que atacándola a ella me atacarían a mí y temo que lo intenten.


  —¿Por qué no se la trae aquí? Cuidaríamos de buscarla un alojamiento decente.


  —No lo podré hacer por varias razones. Una, porque no tengo derecho alguno sobre ella y otra porque sé lo enérgica que es y acaso se negase por consideraciones de orden íntimo.


  —Comprendido—dijo Welsh—; pero ¿por qué no arregla ese asunto y adquiere ya un derecho sentimental sobre ella? No creo que eso sea tan difícil.


  Jules, pálido y tenso, preguntó:


  —¿En qué se funda usted para decir eso?


  —¡Diablo! En que se preocupa de usted más que de su propia persona. No ha dejado de suspirar por usted de una manera escandalosa. Si no está loca perdida por usted es que yo no sé distinguir un trozo de cuarzo de una pepita de oro.


  Jules sintió que el corazón se le paralizaba con aquel brusco comentario. Jamás hubiese creído que llegase a interesar a Mery, hasta el extremo de que cualquiera fuese capaz de descubrir un secreto que él no había adivinado.


  —No diga simplezas—repuso—. La señorita Mery siente una gran amistad hacia mí y un gran agradecimiento, por lo poco que he hecho por ella. Es muy buena y esto le mueve a preocuparse de mí como se preocuparía de otro en idénticas condiciones, pero de eso a suponer que esa amistad pueda ser otra cosa, hay un abismo.


  —Bueno, pues si yo no sé lo que son esas cosas, es que he nacido para obispo mormón en lugar de para minero. Si es usted tan cabezota que no quiere enterarse, peor para usted. Cuando se dé cuenta de que es tonto y no puede esperar que le sirvan para algo los ojos de la cara, acaso se desilusione y escoja otro peor. Ése no es asunto de mi incumbencia.


  Jules sintió una punzada muy honda en el corazón al oír el comentario. ¡Cruzarse otro en el sendero de Mery! La posibilidad fue como una revelación para él. Ahora se daba cuenta exacta de sus sentimientos hacia ella y nada le hubiese causado mayor dolor que verla entregada al amor de otro.


  Tenía que convencerse de que, en efecto, tenía una posibilidad de llegar al corazón de la joven. Sería para él el mayor premio a sus tribulaciones y el paraíso futuro con que ella sin querer le había hecho soñar. Si ahora se había sentido con nobles ambiciones y con deseos de poseer oro y huir de aquel infierno abominable se lo debía a ella únicamente y con ella a su lado, la gloria se le antojaba demasiado pequeña para cambiarla por su amor,


  Embargado por esta zozobra, decidió ir a visitarla. Iba presa de una extraña agitación que no podía dominar y se preguntaba si tendría la suficiente serenidad para mostrarse ante ella indiferente y no descubrir su secreto mientras no estuviese convencido de que Mery le quería, en efecto, o se presentase una ocasión propicia para poder declararle su amor.


  Mery, que ignoraba cuándo regresaría el joven, sufrió una emoción intensa cuando le vio aparecer en la chabola. Se llevó las manos al pecho para contener los violentos impulsos de su corazón y luego, avanzando hacia él, le tomó por los brazos, diciendo anhelante:


  —¡Oh! Jules, cuánto he sufrido pensando que hubiese podido sucederle algo en tan arriesgada empresa. ¿Es que todo se desarrolló normalmente?


  El, sonriendo agradecido, repuso:


  —No quiero engañarle, Mery. La cosa resultó bien, pero no normal. Nos esperaban más allá de las salinas y fuimos atacados por doce forajidos, pero yo había tomado bien mis medidas y les opuse treinta hombres duros. Sólo se salvaron tres o cuatro, pero nosotros tuvimos dos muertos y seis heridos. El oro llegó sin novedad a Virginia City y aquí estamos, de vuelta.


  —¡Oh! tuvo mucha suerte, Jules; el cielo debió oír mis plegarias y veló por usted. Dígame, ¿es preciso que esto siga sucediendo de continuo?


  —Muy de continuo, no; pero dentro de un mes o menos habrá que volver a trasladar el oro al Banco. Habrá que arriesgarse a pasarlo.


  —¿Y a jugarse de nuevo la vida? No, Jules; usted debe renunciar a ese empleo. ¿Qué pueden significar unos saquetes de oro acumulados que al final acaso no puedan servirle más que para pagarle la mortaja? Es preferible que escoja otro medio de vida menos retribuido, pero más seguro y menos expuesto.


  Él movió la cabeza y repuso:


  —Ya no puedo retroceder, Mery, sería una cobardía a los ojos de todos y yo no soy un cobarde. Me he comprometido a ayudar a esa gente y lo haré suceda lo que suceda. A fin de cuentas, no tengo nada detrás de mí que me haga ser prudente, no por mí, sino por cualquier otra persona. Si la cosa sale bien y triunfo, habré conseguido un pequeño capital que me permitirá pensar en el futuro, pero no antes de cumplida mi misión.


  Ella le escuchaba pálida y parecía pugnar por decir algo que se estrangulaba en su garganta. Jules la miraba de reojo y parecía empezar a comprender la verdad de lo que Welsh le había revelado.


  Por fin, la muchacha, con voz velada, musitó:


  —Siento que piense usted así. Creo que sufriré mucho el día que sepa que he perdido su protección. ¡Estoy tan sola en el mundo!


  —¿Por qué ha de perderla? Yo aún estoy vivo y si algo me sucediese sé que los mineros harían algo por usted. Ya he dejado dicho que, si cayese en el empeño, lo que me corresponda por mi trabajo deben entregárselo a usted, ya que no tengo nadie que me herede. Con ello podrá salir de este infierno y establecerse dignamente en algún sitio más tranquilo.


  —No. No lo aceptaría. Me remordería la conciencia pensar que me lucraba con el producto de su vida, cuando no he tenido poder para evitar su caída.


  —No sea tonta, Mery, el sino de cada uno está escrito y nadie puede variarlo. Por cierto, que tengo ciertos recelos y quisiera pedirle algo.


  —Dígame de qué se trata.


  —Tengo miedo de que esa gente, después del fracaso, busquen el modo de vengarse y si no lo pueden hacer directamente lo hagan de modo indirecto para obligarme a cometer una imprudencia. Para nadie es un secreto que me preocupo de usted y son tan ruines que podían intentar algo en contra suya, sabiendo que con ello me harían saltar como un muelle. He estado pensando en ello todo el camino y mi deseo sería que mientras no se resuelve esto, cerrase la chabola y se viniese al campamento. Welsh me ha ofrecido procurarla un alojamiento decente y yo podría estar más tranquilo y maniobrar con más libertad.


  Ella se quedó dudando y repuso al fin:


  —Me hago cargo de sus sentimientos, pero el deber me obliga a no aceptar. La gente ha hecho muchos comentarios Caprichosos y haría otros nuevos. Debe comprenderlo así... y evitarlo.


  Él quedó tenso al oírla y contestó:


  —Quiero comprenderla, pero ¿merece esa gente que se tomen en consideración sus pensamientos? Es su vida la que puede correr peligro y si la suya se viese comprometida, la mía no valdría nada, porque me la jugaría con una sola carta en la mano, aunque los demás tuviesen en ellas todos los triunfos. Creo que debe pensar un poco en lo que le propongo y aceptar. El corazón me dice que esto tiene que resolverse pronto y si acertamos, yo podré ayudarla dignamente y llevar a su ánimo la tranquilidad que merece.


  —¿Es eso deseo de usted, Jules?


  —¿Pues qué otra cosa puede ser? Me preocupa usted más que yo mismo y para mí sería una tranquilidad enorme no tener que ocuparme de dos cosas al tiempo.


  Ella, tras un instante de duda, repuso con resolución:


  —Déjeme pensarlo. Mañana cuando vuelva le contestaré.


  —Pediré a Dios que lo haga como más le convenga.


  —Bien, pero ahora márchese. Cada minuto que está aquí, solo y sin protección, su vida corre peligro. La lucha está demasiado enconada para que no apelen a todos los procedimientos para anularle. A fin de cuentas, estiman que siendo usted uno de tantos, les ha hecho traición pasándose al otro bando y eso no se lo perdonarán. Sin su intervención no hubiesen sufrido este fracaso.


  —Me doy cuenta de ello, pero no me importa lo que pueda pensar esa chusma. Hasta mañana, Mery.


  —Hasta mañana, Jules.


  Ella se quedó en la puerta viéndole hundirse en las sombras de la noche y permaneció allí rígida mucho tiempo, hasta que calculó que habría salido del poblado. Por fortuna no había vibrado un solo disparo y esto le hacía suponer que por aquella vez había evadido el peligro que le amenazaba.


   


   


   


  

  Capítulo XI


   


  A SANGRE Y FUEGO


   


  [image: Image]RABAJABA Mery mecánicamente amasando la pasta para sus famosos pastelillos. Había pasado una noche de terrible insomnio pensando en la proposición de Jules, y la inclinación que hacia él sentía y el temor a perderle, le habían hecho matar sus escrúpulos, decidiéndola a aceptar el trasladarse al campo minero.


  Estaba segura de que la vida de él corría serio peligro y sabía que, aun no ignorándola, no dejaría de acudir todos los días a visitarla, exponiéndose a caer cualquier noche acribillado a balazos.


  Si con aquello no podía evitarle todos los peligros a correr, al menos le evitaría el más serio, y cuando aquella noche acudiese a verla, le haría saber que estaba decidida a salir del poblado.


  Se hallaba sumida en estos pensamientos, cuando una sombra se boceto en el vano de la puerta y al levantar los ojos con sobresalto, descubrió que el visitante era una mujer. Llevaba un tul caído sobre el rostro, pero su porte la denunciaba como una de las muchas infelices que servían de diversión en los garitos. La recién llegada se despojó del velo al avanzar y Mery descubrió en ella a Fanny, «la Pelirroja».


  Extrañada de aquella visita exclamó:


  —¿Usted aquí?


  —Sí, señorita Dunn, yo aquí. He venido a visitarla para decirle algo grave y bien sabe Dios que lo hago exponiéndome a un disgusto trágico. Si alguien sospechase el motivo de esta visita, acaso no respetasen que soy una mujer y me tratasen como al más despreciable de los traidores.


  Mery, asustada, miró hacia fuera, preguntando:


  —¿Teme que le hayan seguido?


  —Creo que no, porque no sospecharán el paso que doy, pero si lo supiesen...


  —Descuide, que sea lo que sea lo que me viene a decir no saldrá de mis labios. ¿Quiere pasar aquí dentro, donde no podrá ser vista?


  Fanny pasó al interior de la chabola y ya allí, dijo con voz un poco temblona:


  —Señorita Mery, no he podido olvidar su actitud el día que Jules me trajo aquí con el látigo en la mano. Todo lo esperaba de usted menos su trato amable y comprensivo y la forma que tuvo de suavizar mi humillación. Más tarde he comprendido la distancia que nos separa y he agradecido lo que hizo, pues sólo una mujer buena como usted es capaz de devolver bien por mal.


  —Olvídelo, Fanny. Yo no aprobé lo que hizo Jules, aunque comprendía el motivo que le guiaba.


  —Ya lo sé y es por usted más que por él por quien estoy aquí. He comprendido que él no era allí lo que aparentaba y que usted es una mujer de otro ambiente digna de una suerte mejor que la que nos persigue a nosotras.


  —La comprendo y la compadezco. Hay cosas muy difíciles de volver atrás.


  —Justamente, pero yo, en el fondo, no soy mala. Me he endurecido aquí, porque el trato que recibimos no es para otra cosa, pero cuando la única acogida decente que una ha recibido en la vida se lleva presente como un consuelo, es justo corresponder a ella.


  »Al otro lado de la calzada reina un ambiente de infierno. Primero se ha condenado la deserción de Jules pasándose al enemigo y después, se ha producido un clima de venganza horrible ante el fracaso sufrido cuando pretendían unos cuantos apoderarse del oro.


  »Se ha hablado mucho de tomar represalias y por si faltaba algo, hay ahora elementos duros y decididos que han tomado la iniciativa y tienen todo organizado para un golpe seguro y espectacular.


  »Jim Brazos ha vuelto curado y busca a Jules furiosamente, pero no ha vuelto solo, sino que con él han aparecido algunos tipos nuevos, entre ellos un tal Tex Vidor, que al parecer conoce a Jules y siente por él un odio de muerte.


  Mery, al oír el nombre de Tex, se llevó las manos al pecho, exclamando:


  —¡Tex Vidor!... ¡El hombre que Jules anda buscando hace tres años para deshacerle a tiros!


  —No lo sabía, pero así se llama. Unido a Brazos y a otros, han estudiado el modo de vengarse, y enterados de que usted le interesa a él y que sirve de cebo para bajar al poblado, tratan de tenderle una emboscada y cazarle a tiros para después raptadla a usted y llevársela con ellos. Me enteré anoche de sus planes, y después de mucho dudar me decidí a venir a ponerla en guardia. Es necesario que, si como he sospechado, le ama, no sólo evite que vuelva por aquí, sino que usted misma se ponga en salvo huyendo de este infierno. Sólo he venido a eso y si es usted como debe ser, no desdeñará mi aviso.


  Mery, aterrada, sollozó:


  —¡Dios mío!... ¿Cuándo cree usted que se lanzarán a eso?


  —No lo sé. Anoche parecían casi de acuerdo... Puede ser hoy o puede ser mañana, pero será pronto. Yo no puedo hacer por usted nada más que darle el aviso; ahora, lo demás, corre de su cuenta.


  —Comprendo; pero yo... nada puedo hacer hasta que él no venga. Lo hará esta noche como siempre, pero mientras tanto...


  Fanny extrajo de debajo de su corpiño un colt y ofreciéndoselo a Mery dijo:


  —Tome, es cuanto puedo ofrecerle. Pertenecía a Gene, a quien Jules mató por su causa. Si de aquí a que él venga corriese algún peligro, tenga agallas para usarlo como él lo usaría. Cuando la vida y algo más de una mujer corre peligro, no se debe vacilar en usarlo con toda la fiereza de que sea una capaz.


  »Y ahora, señorita Mery, que tenga usted mucha suerte y todo se arregle a medida de sus deseos. Se lo digo de todo corazón.


  Mery la abrazó, diciendo:


  —Gracias, Fanny, y yo le deseo también a usted una suerte mejor que la que le ha perseguido hasta ahora.


  La muchacha no contestó, y con paso lento abandonó la chabola y desapareció a lo largo de la calzada.


  Mery quedó con el corazón oprimido. Las revelaciones de Fanny le habían causado tal pavor, que apenas si acertaba a tenerse en pie.


  Pero el peligro a correr y el que corría Jules, la obligaron a reaccionar enérgicamente. Abandonó su labor, cerró la chabola, y con el revólver al alcance de la mano, empezó a contar los minutos que faltaban para la llegada de su protector.


  Iban a ser minutos como siglos que jamás olvidaría, aun en el caso de que todo se resolviese satisfactoriamente.


   


  * * *


   


  Jules tenía por costumbre desde que estaba en las minas, entrar en el poblado por diversos lugares cada día y dejar el caballo en un vano oscuro a espaldas de la chabola, para llegar a ésta con todo género de precauciones y procurando pasar lo más inadvertido posible. Olfateaba siempre la emboscada. Sus ex compañeros no podían perdonarle lo que ellos consideraban una traición y un día u otro tratarían de cortarle el paso. Por esto le interesaba tanto convencer a Mery para que se trasladase a las minas y esperaba con anhelo la respuesta que aquella noche debía darle.


  Como de costumbre, dejó el caballo escondido y avanzó, registrando la calzada con ojos de halcón, mientras sus manos, apoyadas en las culatas de los revólveres, se hallaban prestas a vomitar plomo fundido al menor síntoma de alarma.


  Avanzó pegado a las fachadas de los barracones y buscó ansiosamente la luz de la chabola que debía filtrar a través de las junturas de las tablas, pero no la descubrió. Se hallaba apagada y en silencio, y el corazón le dió un vuelco en el pecho al descubrirlo.


  El más vivo recelo se apoderó de él y avanzó con todos sus sentidos en tensión. Adivinaba un terrible peligro, pero no acertaba a descubrirlo.


  Se hallaba a una docena de yardas de la chabola, cuando instintivamente se pegó a la pared buscando la débil protección de un cerrado vano de puerta y desenfundó con rapidez vertiginosa. En el mismo momento, varias lenguas de fuego brillaron desde diversos lugares de la calzada y Jules sintió cómo el plomo silbaba siniestramente junto a él y tableteaba al clavarse en la madera de la puerta.


  Rabioso, trató de guiarse en la oscuridad por el reflejo fugaz de las llamaradas de los colts y disparo, tratando de abarcar los diversos lugares desde donde le tiroteaban. Era una postura peligrosa por no poder abarcar de una sola mirada todo el lugar de la lucha. A los primeros estampidos, brotó aguda y desgarradora la voz de Mery, clamando:


  —¡Jules, Jules, cuidado!


  Él se pegó a la puerta y siguió disparando con lentitud buscando el blanco posible y así, una de las veces captó un aullido de dolor y alguien dejó de disparar desde el esquinazo de una calleja.


  Pero aún eran tres, cuando menos, los que le acosaban sin permitirle avanzar. Una bala le rozó peligrosamente un hombro y Jules se escurrió hasta quedar agazapado en su escondite para ofrecer el menor blanco posible. Hubo un silencio impresionante. Parecía como si sus enemigos dudasen o esperasen un cambio de posiciones para asegurar los tiros y Mery, que anhelante asomaba la cabeza por la entreabierta juntura de la puerta, captó el rumor de algo que se arrastraba pegado al polvo de la calzada y muy próximo a la chabola.


  Contuvo la respiración y esperó. Vibraron nuevos disparos al otro lado de la calle y en el intervalo, algo pasó arrastrándose junto a la puerta.


  Mery adivinó que se trataba de uno de los emboscados que buscaba la forma de acercarse a Jules. Tremante le dejó pasar por delante de la puerta, y cuando lo hizo, se asomó bravamente con el revólver empuñado y disparó sobre él a dos pasos.


  El forajido emitió un alarido de muerte y se revolcó en el polvo, pero no pudo disparar. Ella, loca de alegría, gritó:


  —Jules, uno menos, por aquí ya no hay peligro.


  Una lluvia de proyectiles barrió aquél lado y algunos se clavaron cerca de ella. Mery, valientemente, se arrojó a tierra y siguió la dirección de los disparos de Jules hacia el otro extremo de la calle.


  Ya sólo quedaban dos enemigos. Jules, adivinándolo, se deslizó arrastrándose sin disparar y cruzó la calzada, tomando nuevas posiciones. Ahora tenía de cara a sus enemigos y podía disparar con más seguridad.


  La voz angustiosa de Mery llamándole, guio a los dos indeseables, que concentraron sus tiros sobre aquella parte, tratando de alcanzar a ambos. Jules se sentía con el corazón en la boca temiendo por ella y una rabia febril se había apoderado de él.


  Suicidamente saltó y disparó guiándose por los estampidos contrarios. Dos rugidos de dolor, casi simultáneos, le advirtieron que había hecho blanco y con más arrojo aún avanzó para convencerse y rematarles antes de que consiguiesen alcanzar a Mery.


  Los dos habían sido heridos, pero uno, menos grave, consiguió desde tierra antes de caer disparar sobre Jules cuando éste avanzaba.


  El bravo protector de los mineros sintió la mordedura del plomo en un muslo y casi vaciló, pero aún disparó por dos veces y su enemigo mordió el polvo para siempre.


  Un silencio ominoso reinó en la calzada. Jules gritó para llamar la atención sobre él por si era una añagaza, pero nadie volvió a disparar, y lentamente, sintiéndose casi sin fuerzas, arrastró la pierna y trató de llegar a la chabola.


  Pero en aquel momento, la alocada figura de Mery surgió a su lado, clamando:


  —Jules, Jules, por Dios... ¡Dígame que no le ha sucedido nada!


  Él sonrió en la oscuridad y contestó:


  —No mucho, Mery, pero, ¿por qué se expuso así? ¿De dónde sacó esa arma?


  —Ya se lo contaré. ¿Qué le sucede?


  —Nada grave, Mery; una rozadura en la pierna. Ayúdeme a llegar a la chabola.


  —No, no puede ser, Jules. Allí corremos un peligro de muerte. Sé muchas cosas que usted ignora. Tenemos que escapar ahora mismo. ¿No puede andar?


  —No, no podría—contestó el inquieto.


  —¿Y montar a caballo?


  —Lo intentaría si tan grave es la cosa.


  —Mucho. ¿Dónde está su caballo?


  —Aquí a la vuelta. En un vano.


  —Yo le ayudaré, pero tenemos que alcanzarle y huir a las minas antes que sea tarde. Apóyese en mí y le ayudaré.


  Él se movió torpemente. Sentía carbones encendidos en la carne al moverse.


  —No puedo—gimió—déjeme aquí apoyado y vaya por el caballo. No está lejos...


  Mery, tuvo un momento de indecisión. No se atrevía a dejarle solo, pero no había otro remedio. Corrió casi a tientas en busca del caballo hasta encontrarlo.


  Regresó con él y trabajosamente auxilió a Jules hasta colocarle en la silla. Con su pañuelo fabricó una compresa que aplicó a la herida, diciendo:


  —Apriételo contra ella. Espere.


  Saltó a la silla detrás de él y lanzó el caballo hacia adelante. Jules se dobló sobre el cuello del animal y éste galopó por el polvo de la calzada buscando la salida del poblado.


  Se hallaba casi fuera de él, cuando a su espalda captaron gritos de rabia, galope de caballos y disparos de revólver. Mery estuvo a punto de desmayarse de angustia al sospechar que pudieran ser perseguidos, pero sacando fuerzas de flaqueza, siguió galopando hasta dejar a su espalda toda aquella algarabía de muerte.


  Jules no hablaba. Se sentía casi desvanecido y era ella la que tenía que cuidar de él para que no se escurriese de la silla.


  Media hora más tarde, las hogueras del campamento minero guiaron sus pasos y cuando se acercaban a él, dos jinetes les cortaron el paso.


  —¡Alto! ¿Quién es?


  —Soy Mery—gritó la joven—, y traigo a Jules herido. Pronto, por favor, cuídense de él.


  Apresuradamente les condujeron a una de las tiendas dando voces de alarma. Welsh acudió nervioso, y al descubrir a Jules todo ensangrentado exclamó:


  —¿Qué ha sido eso? Ya lo sospechaba. Era un cabezota que no quiso oír mis consejos.


  Luego, al descubrir a Mery, añadió confuso:


  —Perdone, señorita, pero usted tuvo la culpa. Sólo por usted se ha expuesto estúpidamente. Debió usted adivinarlo y no dejarle exponerse así...


  Ella, angustiada, repuso:


  —Yo lo ignoraba. Sólo esta mañana tuve confidencias sobre lo que podía suceder, pero no tenía medios para llegar aquí. Le esperé con el espanto en el alma para obligarle a volver aquí y venir con él. Le estaban esperando emboscados y le sitiaron. No pude hacer más que luchar con él y matar a uno de los que le acosaban.


  —¿Qué dice usted? —preguntó extrañado el minero.


  Ella le contó todo lo sucedido, mientras otros se ocupaban de curar a Jules. Éste se había desvanecido, pero su vahído fue breve, y más tarde recobraba el conocimiento.


  El herido quedó en la tienda atendido por Mery. Jules, sonriendo, exclamó:


  —Ha sido usted muy valiente ayudándome. ¿Quién le facilitó aquel revólver?


  —Fue Fanny. Ella vino a contarme todo lo que sucedía.


  Y le dió cuenta de la conversación con la muchacha.


  Jules votó sobre el petate al oír el nombre de Tex Vidor. Lo que había estado anhelando durante tres años, el destino lo ponía al alcance de su mano cuando la fatalidad le había hecho caer con una pierna herida sin grandes fuerzas para moverse.


  Nervioso suplicó:


  —¿Quiere dejarme descansar? Necesito recuperar fuerzas cuanto antes. Hay algo que sólo demoraría cuando la muerte me llevase por delante.


  Ella se retiró a un rincón mientras Jules, a pesar de su nerviosismo, se dejaba vencer por el sueño.


   


  * * *


   


  Jules pasó ocho días tumbado en el petate dominado por un gesto sombrío que no podía desechar. Mery se mostraba preocupada y no acertaba a definir qué era lo que le había cambiado el carácter tan hoscamente.


  La herida había sido más aparatosa que profunda y aunque cicatrizaba con buen aspecto, no le permitía mover la pierna con la soltura que él hubiese deseado.


  Contra la opinión de todos, se levantaba y se movía de un lado para otro. Mery le recriminaba, pero él, hosco, decía:


  —No me regañe, Mery, se lo suplico. Yo sé lo que hago.


  —Y yo también. Sólo desea reponerse para correr en busca de Tex Vidor.


  —No puedo engañarla. Eso es lo que pretendo.


  —¿Y cometerá la estupidez de meterse en aquella trampa donde le acogerán con agrado tantos enemigos?


  —No sé lo que haré, pero le buscaré... a menos que haya sido uno de los que cayeron en la emboscada.


  —No podemos asegurarlo, Jules. ¿Y si ha sido así?


  —Tengo que asegurarme de ello.


  Mery, temerosa de que cometiera una locura, se lo dijo a Welsh. Éste la tranquilizó.


  —No se preocupe. Si se obstina en volver al poblado, no lo hará solo. Al fin y al cabo, un día u otro tenemos que darnos la batalla decisiva.


  —¿Eso es inevitable?


  —De todas maneras. O los barremos para poder normalizar nuestra vida en el poblado, o crecerán, y un día vendrán en masa a asaltar las minas. Cuanto antes se decida la pugna, mejor.


  Mery se sintió más temerosa que nunca. Adivinaba que Jules volvería a correr un grave peligro y que nada podría hacer para evitarlo.


  Dos días más tarde, Jules llamó a Welsh.


  —Escuche—dijo—; me encuentro lo suficientemente bien para montar a caballo. Tengo algo que hacer y quisiera hacerlo sin que la señorita Mery se enterase y tratase de oponerse. ¿Por qué no busca un pretexto para alejarla de mi lado cuando yo le indique?


  —Porque no estoy dispuesto a dejarle hacer lo que pretende.


  —¿Qué sabe usted de lo que intento hacer?


  —Todo. Trata usted de bajar al poblado en busca de ese Tex Vidor y llevárselo por delante. Me parecería bien si sólo tuviese que enfrentarse con él, pero allí ha de encontrarse con muchos más y lo que intenta es una locura. Si está dispuesto a ir, irá, pero en compañía de todos nosotros...


  Jules quedó mohíno al oírle. Luego, de repente, dijo:


  —Escuche. Mi único objetivo aquí es matar a Tex. Si lo consigo, estoy dispuesto a volver a una vida distinta y poder ser lo que en realidad era. Me sabría muy mal dejarle en la estacada sin solventar su asunto. Por lo tanto, ya que se obstina en no dejarme ir solo y si acompañado, piense si les interesa dar la batalla decisiva. Si así es, me pondré al frente de los mineros y barreremos aquello a sangre y fuego.


  —Eso es otra cosa, Jules. Claro que estamos decididos a hacerlo.


  —En ese caso, prepare sus hombres para mañana por la noche. Me encuentro bien para mantenerme a caballo y no quiero demorar esto, por si se me escapase Tex. Mañana, por la noche, bajaremos al poblado.


  —De acuerdo, Jules. Mañana se decidirá esta pugna para mal o para bien.


   


  * * *


   


  El Salón Dorado hallábase animadísimo aquella noche. Casi todos los indeseables del poblado se habían reunido en él dando la sensación de animación, aunque ésta fuese falsa. Los mineros llevaban una temporada abstenidos de aparecer por los garitos y el negocio languidecía de un modo amenazador.


  Jim Brazos y Tex Vidor, rodeados de un buen grupo de adeptos, trazaban planes inmediatos. Brazos bramaba:


  —Así no podemos continuar. Ya es inútil que esperemos que acudan esos cerdos a dejarse aquí alegremente lo que le sacan a la tierra y no podemos vivir de mordernos los unos a los otros. Puesto que se niegan a volver y esconden su oro en sus tiendas de las minas, hay que ir a buscarlo allí. Consiguiéndolo, lo mismo nos da tomarlo aquí que allí.


  —Pero esto significará que tendremos que librar una batalla bastante seria.


  —Posiblemente, pero procuraremos caer sobre ellos cuando menos lo esperen. Yo calculo que deben tener cada uno una docena de saquetes de polvo bien guardado. Si hacemos una buena limpia, sacaremos de una vez lo que tardaríamos mucho en conseguir, y con ello en el bolsillo nada nos importará ya Unionville. Nos trasladaremos a algún otro poblado minero sin explotar y nada habremos perdido.


  Tex intervino para decir:


  —De acuerdo, Brazos. Yo tengo un interés personal en liquidar a Jules. Me estorba en el mundo, por el peligro que representa para mi seguridad. ¿Cuándo te parece que demos el golpe?


  —Yo creo que mañana, por la noche, si no hay luna. Tengo un plan estudiado y os lo voy a decir.


  Y mientras apuraban los vasos de whisky que tenían delante, Brazos empezó a explicar el plan que había concebido para el mejor asalto de las minas.


  Se hallaba desarrollando lo más interesante, cuando en lo alto de la calle vibraron unos disparos. Al pronto, no hicieron aprecio de ellos, pero seguidamente el número de detonaciones aumentó y un griterío de infierno llegó hasta el garito.


  Alarmados, se pusieron en pie, y llevando la mano a los revólveres, se amontonaron tratando de salir los primeros. Algo grave debía suceder fuera y el instinto les obligaba a no permanecer indiferentes.


  Pero apenas asomaron a la calzada, una lluvia de proyectiles les barrió. Los primeros cayeron entre rugidos de dolor, y los que les seguían retrocedieron, disparando desde dentro contra un enemigo invisible.


  Pero no alcanzaban a descubrirlo y sus tiros de nada servían. Brazos, furioso, clamó:


  —¡A las ventanas! Hay que saber quiénes son los que nos atacan.


  Corrieron a las ventanas buscando a sus agresores, pero de nuevo fueron barridos por un huracán de plomo. Esta vez, media docena de indeseables mordieron el polvo al ser alcanzados y caer a la calle.


  La lucha se corrió a lo largo de toda la amplia vía. Los mineros, que habían tomado la calle y sus salidas, empezaron el ataque por los garitos de la parte alta y baja y se iban corriendo hacia el centro, empujando a los indeseables hacia el Salón Dorado, donde se hallaban refugiados los más.


  Fue allí donde se generalizó la pelea fieramente. La metralla penetraba por huecos de puertas y ventanas y los acorralados no acertaban a moverse con holgura para organizar un contraataque eficaz.


  Hasta que los mineros, dominados por el ardor de la lucha, se lanzaron en un ataque osado al interior del local. Como una manada de lobos, asaltaron puertas y ventanas, y poco más tarde se peleaba dentro del local que caía destrozado a tiros.


  Las lámparas al ser alcanzadas vertieron el petróleo ardiente sobre el piso y el incendio empezó a correrse. Esto obligó a atacados y atacantes a pelear por salir a la calzada, y en confuso montón, luchando a brazo partido con los agudos cuchillos en la mano, formaron un terrible amasijo de lo más impresionante que se había desarrollado en parte alguna.


  Pero la sorpresa había dado una gran ventaja a los mineros. Cuando el grueso de sus enemigos quiso ponerse a la defensiva, ya una buena parte de ellos habían caído o huían acobardados por el número de atacantes, y la lucha empezó a decidirse a favor de Jules y sus hombres.


  Aquél, a caballo, pues no podía aún andar, disparaba rabioso sobre cuantos aparecían en la puerta que él conociera. El reflejo del incendio les descubría claramente y cada disparo suyo era un hombre que caía abatido para no levantarse más.


  Brazos, en unión de Tex Vidor y de algunos otros que habían escapado a los primeros disparos, se defendían fieramente en el interior retrasando su salida. Sorteaban las llamas que parecían buscarles y dudaban, pues adivinaban que fuera estaba la muerte esperándoles sin remisión.


  Pero llegó un momento en que la situación se hizo insostenible para ellos, y acosados por el fuego se decidieron a intentar romper el cerco.


  Bramando como fieras, saltaron elásticamente al exterior disparando rabiosamente para abrirse paso, pero no pasaron de la puerta. Jules, que esperaba ansiosamente desde lo alto del caballo, los descubrió al saltar, y al tiempo que varios mineros les cubrían de plomo, disparaba sobre ellos, rugiendo:


  —¡Por fin sois míos!


  Los dos indeseables cayeron retorciéndose como sierpes entre el montón de caídos y poco después quedaban rígidos y sin vida.


  La pelea fue decreciendo. Los que lograron escapar de la encerrona se apresuraban a intentar la huida, perseguidos fieramente por sus enemigos que no renunciaban a mandarles al infierno y así cuando amaneció, todo había concluido.


  El poblado era un verdadero cementerio, no sólo por la cantidad de indeseables que habían caído en la feroz pelea, sino porque habiendo huido los supervivientes, Unionville había quedado casi huérfano de habitantes.


  Los mineros también contaban algunas bajas, pero escasas, comparadas con las sufridas por sus enemigos y así, cuando rayando el día regresaban triunfales a su campamento, la más feroz alegría les embargaba.


  Mery, que había sido retenida por Welsh para que no cometiese la locura de marchar al poblado, corrió al encuentro de Jules abrazándose a él cuando, medio desfallecido, era descendido del caballo. Ella, en un arrebato de pasión, clamó:


  —Jules, por todos los santos, prométame que esto se ha terminado y que nunca más volverá a meterse en peligros de esta naturaleza.


  Él, sonriente, preguntó:


  —¿Tanto le interesa mi vida, Mery?


  Ella, ruborosa, contestó:


  —¿Es que todavía no lo ha adivinado?


  Él la estrechó entre sus brazos, afirmando:


  —Claro que sí, Mery. Lo había adivinado, pero no me pertenecía hasta acabar con quien fue la causa de mi ruina. Ahora es distinto, porque a partir de este momento, sólo te pertenece a ti. ¿Es eso lo que querías?


  —Nada más que eso, Jules—replicó ella—. Creí que no lo ibas a comprender nunca.


  —¿Habías tú comprendido que me interesabas tanto como yo a ti?


  —Desde el primer día, Jules, si no, no hubieses hecho por mí tanta locura.
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